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I pari del suo al-
ter ego dei Beatles,
Ringo Star, Charles
Robert Watts, detto
Charlie, ha rappre-
sentato un’icona di quella leggen-
da della musica Rock che, ancora
oggi, entusiasma chi adora le per-
formances dell’inossidabile band
dei Rolling Stones. Se Mike Jagger
e Keith Richard hanno superba-
mente proposto negli anni il ruolo
di frontmen ed icona scenica della
formazione d’oltremanica, non
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CHARLES ROBERT WATTS

ROCK, JAZZ & BLUES
IN UN SOLO GROOVE

meno importante si e rivelato il
drumming di Charlie Watt.

Il batterista londinese, scomparso
all’'eta di ottanta anni il 24 ago-
sto scorso, nonostante non abbia
ricevuto roboanti apprezzamenti
come alcuni colleghi (mi viene da
citare John Bonam dei Led Zep-
pelin o Keith Moon degli Who)
ha connotato, con il suo flusso
ritmico, la musica degli “Stones”
e preso parte alla nutrita schiera
di batteristi del British Blues che
caratterizzavano il loro approccio

di Francesco Peluso

linguistico di forme tipicamente
Rock screziate da sfumature afro-
americane.

L'incontro con il Rhythm and
Blues e dintorni avviene in giova-
nissima eta, grazie alla frequen-
tazione di colui che diverra un
amico fraterno, Dave Green, sco-
prendo in quegli anni la musica
di Miles Davis e John Coltrane.
Per questo, avendo iniziato a suo-
nare la batteria, nel 1960 Charles
si immerge a perdifiato nel vasto
panorama dell’emergente fucina

oene

di talenti che diedero vita alla Blues
Incorporated. Ed &, dopo un triennio
di intensa esperienza in quel mon-
do musicale della capitale britan-
nica dei primi anni ‘60, sotto l'ala
protettiva di Alexis Korner, che il
giovane Charlie entra nel 1963 qua-
le ultimo componente della band,
nei mitici The Rolling Stones al
fianco di Jagger, Richards, Wyman
e Jones, per rimanervi fino alla sua
morte.

Tuttavia, se nell'immaginario col-
lettivo Charlie Watt ha rappresen-
tato il cuore pulsante della rock-
band pitt borderline della musica
di tutti i tempi, in un serrato alter-
narsi fra Pop psichedelico, Rock
and Roll e Blues, non tutti sono a
conoscenza del suo profondo amo-
re per il Jazz e i suoi grandi mae-
stri d’oltreoceano. In tal senso, gli
storici compagni hanno pitt volte
sottolineato come gran parte delle
alchimie degli “Stones” abbiano
tratto linfa vitale dal particolarissi-
mo groove di Watts.

Fra le centinaia di performances in
studio e dal vivo di Charlie Watts
con i Rolling Stones si potrebbero
scrivere fiumi di parole in ragione
del suo apporto alla costruzione
delle strutture perlopiti a firma del-
la premiata ditta Jagger & Richard;
io, invece, voglio soffermarmi su
tre canzoni che hanno da sempre
segnato, al di 1a di generi e stili, il
mio cammino alla scoperta della
“buona musica”: Sympathy for the
Devil, Honkytonk Woman, Wild Hor-
ses.

Con I'album del 1968 Beggars Ban-
quet (Decca Records) la band in-
glese, dopo una frequentazione di
atmosfere pop dalle forme lisergi-
che, ritorna alle radici Blues e, nel
brano d’apertura Sympathy for the
Devil, il groove percussivo di Watts
trascina i suoi partners verso un’ip-
notica circolarita ritmica. La canzo-

Guida all’ascolto

ne, ispirata al romanzo “Il maestro
e Margherita” dello scrittore russo
Michail Afanas’evi¢ Bulgakov, par-
te da un intro in stile folk per pren-
dere il largo in un coinvolgente
samba rock. La voce di Jagger, al-
ternata alla ripetitivita dei cori, tro-
va nella tribale spinta della batteria
la giusta connotazione di un testo
che diede origine ad una moltitu-
dine di indignate interpretazioni ai
confini del satanismo.

Le produzioni della band, a caval-
lo fra il 1968 ed il 1972, possono
considerarsi 1l'espressione di un
apice creativo che, nel 1969, pro-
pone un’ennesima perla, ovvero,
Honkytonk Woman. Dapprima,
pubblicata come singolo, in segui-
to inserita nel mitico Let It Bleed
(Decca Records), la versione dal
titolo Country Honk vede un nuo-
vo arrangiamento del tipo ballata
country ad opera del chitarrista
Mike Taylor. Come non amare l'in-
tro del campanaccio, lo schiocco
del rullante, la potenza del colpo
di cassa ed il groove che trascina-
va il tagliente riff della chitarra
e la graffiante vocalita di Jagger!
Come non apprezzare 1'esaltazione
di un testo dalle tonalita forti che
faceva esplodere il pubblico nel
perpetuarsi della performance del
brano a qualsiasi latitudine del glo-
bo! Il testo, ispirato ad una donna
“honky tonk”, termine utilizzato in
America per indicare le ballerine
da saloon che spesso erano anche
delle prostitute, proponeva, nel
primo format, un chiaro riferimen-
to ad un’atmosfera riconducibile
alla citta di Memphis.

E infine, solo per fare un brevissimo
cenno storico, la struggente Wild
Horses, in cui la batteria di Watts
sottolinea a con un incedere ritmi-
co tanto netto, quanto appropriato
al climax della bellissima struttura,
terza traccia del Lato A dell'imper-

dibile Sticky Fingers (Rolling Sto-
nes Records) del 1971. Il carattere
schivo ed introverso, che lasciava
i riflettori ai frontmen del gruppo,
trovava un suo naturale equilibrio
nell’amore di sempre... il Jazz.

Ed é proprio questo amore mai na-
scosto che lo ha spinto, nelle fasi di
riflessione artistica degli “Stones”,
a costruire intorno a sé la Charlie
Watts Orchestra. Nel 1986 1’album
Live Fulham Town Hall (Colum-
bia Records) propone una registra-
zione dal vivo di questo organico,
in cui la Gretsch (marca della bat-
teria utilizzata dal maestro) si ri-
trova a dialogare amabilmente con
una canonica Big Band di matrice
jazzistica. E il Charlie Watts meno
conosciuto, quello che trae spunto
dai fuoriclasse statunitensi dello
strumento, quello che abbando-
na il Rock'n’Roll per abbracciare
sonorita care ad Ellington, Basie,
con l'immanenza della lezione di
Billie Holiday, Fats Waller, Charlie
Parker. I suoi dischi, in quintetto o
con formazioni allargate, rappre-
sentano una mera testimonianza
del personale spessore percussivo,
di quanto abbia arricchito il sound
dei Rolling Stones, di quanto abbia
ricoperto un ruolo, solo in appa-
renza, di secondo piano.

Lontano dagli eccessi dei compa-
gni di sempre, in giacca e cravatta,
legato da un vincolo indissolubi-
le alla moglie per oltre cinquanta
anni, Charlie lascia ai posteri un
marchio di fabbrica che fara di lui
un riservato protagonista del Rock
che non aveva bisogno di stupi-
re con colpi ad effetto, o proporre
estenuanti e ripetitive fasi in solo.
E lo stesso Keith Richard ad affer-
mare in una sua intervista alla fine
degli anni ‘80: «Sono sempre gli
Stones finché Charlie & con noi. E
il perno principale che tiene unito
il gruppo». &
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DUKE ELLINGTON

IN CONCERTO

icordo perfettamente
I'emozione  provata
quando, una sessan-
tina di anni fa, ho as-
sistito per la prima

volta a un concerto di Duke Ellin-
gton e della sua orchestra al Tea-
tro Dal Verme, abbastanza lontano
dal palco contrariamente a tutte le
volte successive, quando mi sono
trovato regolarmente in prima fila.
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di Dino Betti van der Noot

Un’emozione che non mi permet-
teva di analizzare compiutamente
quello che si svolgeva sul palcosce-
nico, perché ero sovrastato dalla
meraviglia di poter ascoltare (forse
in quel caso dovrei dire semplice-
mente “sentire”) dal vivo un’or-
chestra e dei musicisti che per me
erano diventati mitici attraverso
I’ascolto reiterato di dischi, spesso
condiviso con amici appassionati

o con persone che desideravamo
convertire al jazz.

Perché il Duca & stato un fenome-
no quasi unico: sicuramente un
grande compositore, ha convissuto
tutta la vita con l'esigenza di fare
cassetta e la volonta di fare una
musica sua, innovativa, che andas-
se oltre alla routine e allo spettacolo
obbligatori.

Forse, l'origine di tutto questo va

ricercata in una sua affermazione:
la decisione di voler diventare un
pianista in quanto aveva notato
che, alle feste, la ragazza piu bella
se ne stava sempre appoggiata al
pianoforte, vicino a chi lo suonava.
Il Duca aveva un io decisamente
importante e sentiva il bisogno di
primeggiare, anche perché aveva
una chiara coscienza del proprio
valore come intellettuale e come
artista. Per questo era diventato da
subito un leader, mettendo insieme
—allevando, in un certo senso — un
gruppo di musicisti di cui aveva
intuito e sviluppato il talento. Un
gruppo che, sia pure con vari cam-
biamenti dovuti a salute e anagra-
fe, gli & stato, magari anche forza-
tamente, fedele negli anni.

Credo sia inutile che io mi metta
ad analizzare qui la musica di El-
lington: tutto, e di pili, & gia stato
scritto da musicologi e storici del
jazz. Mi basta dire che Mood In-
digo ¢ a mio avviso un capolavoro
assoluto della musica del Nove-
cento: per la sua essenzialita, per la
capacita di avvolgere 'ascoltatore
in una nuvola di emozioni dall’i-
nizio alla fine, per 1'utilizzo consa-
pevole e sapiente degli strumenti e
degli esecutori.

Mi sembra invece che possa inte-
ressare qualche ricordo dei concer-
ti cui ho assistito negli anni.

Del primo non potrei dire mol-
to: probabilmente ero sopraffatto
dall’emozione e, in ogni caso, non
ero ancora abbastanza consape-
vole di quello cui davvero stavo
assistendo. Ricordo Ray Nance al
violino, I'entrata di Billy Strayhorn
per sostituire Ellington a un certo
punto, la doppia cassa della batte-
ria di Sam Woodyard.

Dei concerti successivi, invece, ri-
cordo quasi ogni particolare; sia di
quelli in cui agiva soltanto 1'orche-
stra sia di quelli in cui si aggiunge-
va Ella Fitzgerald.

Il nucleo di brani pilt atteso era

La Lente

sempre quello delle composizio-
ni storiche, da Sophisticated Lady a
Conerto for Cootie. Ogni volta, pero,
c’erano delle novita, come per
esempio la Far East Suite, che in-
teressavano tuttavia soltanto una
parte del pubblico.

Tutti aspettavano Diminuendo &
Crescendo in Blue, con la prestazio-
ne di Paul Gonsalves: un esempio
non soltanto della potenza di quel-
la musica e dei solisti, ma anche
del rapporto fra Ellington e i suoi
sidemen. Infatti, questo brano dura-
va pitt 0 meno a lungo a seconda
di come si era comportato Gon-
salves: una sorta di punizione per
i suoi ritardi (spesso arrivava sul
palcoscenico a concerto iniziato)
e per le sue sbronze: ’ho visto pitt
volte dormire beatamente nei mo-
menti in cui non doveva suonare.
Devo dire che aveva un certo stile
nel dormire, perché aveva messo a
punto una tecnica del sonno con il
bocchino del sassofono pronto vi-
cino alle labbra e, quando gli altri
attaccavano, automaticamente at-
taccava anche lui. Infatti, spesso i
musicisti suonavano a memoria,
senza neppure guardare le parti:
il marchio di una routine continua
e massacrante che noi non riuscia-
mo neppure a immaginare.

Una stanchezza che una volta, du-
rante la parte di esibizione riser-
vata a Ella e al suo trio, non solo
ha visto Gonsalves dormire, ma lo
ha fatto cadere dalla sedia con un
fracasso notevole, sotto gli occhi
interessati ma impassibili dei suoi
colleghi e provocando una risata
seguita da un’alzata di spalle della
cantante.

Credo che proprio i rapporti di El-
lington con i suoi musicisti siano
stati in parte mitizzati e in parte
sottovalutati. Non erano idilliaci,
tranne in qualche caso, come per
esempio con Harry Carney, intelli-
gente e perfettamente conscio dei
propri limiti e della propria fun-

zione nella storia dell’orchestra.
Se guardiamo bene, nessuno dei
sidemen ellingtoniani ha avuto una
grande fortuna al di fuori dell’or-
chestra del Duca. Perché? Erano
sicuramente musicisti importanti,
ma l'impronta che avevano ricevu-
to impediva loro di esprimersi in
maniera completa e personale una
volta usciti da questo ambiente
protetto.

Un esempio per tutti, quello di
Johnny Hodges: una voce essen-
ziale per la poetica ellingtoniana,
un caposcuola, che non & mai riu-
scito a sfondare davvero per conto
proprio. Astioso nei confronti del
leader, ma in un certo senso anche
nei confronti del pubblico: lo si
poteva percepire nel suo sguardo
sprezzante durante gli assoli, po-
chi e sempre simili, se non addirit-
tura ripetuti integralmente.

I musicisti sapevano di dovere tut-
to a Ellington, ma sapevano anche
di essere utilizzati allo spasimo;
perdo proprio questa conoscenza
delle loro caratteristiche e questo
sfruttamento (alla base di molte
composizioni ellingtoniane ci sono
intuizioni dei sidemen) hanno fatto
della musica del Duca qualcosa di
irripetibile.

Quando il nucleo storico ha dovu-
to arrendersi all’eta, niente e piut
stato come prima: l'ultimo concer-
to cui ho assistito & stato durante
la sua penultima tournée italiana
e ancora cerco di cancellarlo dal-
la mente. Meglio conservare il ri-
cordo di tutti quelli precedenti,
con Harry Carney che batteva il
piede per far partire Take the “A”
Train, con il Duca che entrava fra
gli applausi, con Paul Gonsalves
che raggiungeva i colleghi a meta
di un brano (fortunatamente il suo
posto era il pit1 esterno nella sezio-
ne), con Cat Anderson che ripete-
va nota per nota il suo assolo in El
Gato, con Ellington che affermava
perentoriamente: «This is jazz». ll
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Live report

DE GREGORI & BAND LIVE

NON SOLO GREATEST HITS!

1 Principe della canzone

italiana lo scorso 30 luglio

ha fatto tappa in piazza

Duomo a Trento con il tour

“De Gregori & Band Live -
The Greatest Hits”, organizzato
dalla Showtime Agency di Merano
in collaborazione con Radio Italia
Anni '60. Un tour in cui Francesco
De Gregori torna a esibirsi con
la band al completo dopo la
parentesi orchestrale del 2019 e il
lungo stop dovuto alla pandemia.
Una band in grande spolvero
capitanata da Paolo Giovenchi
(chitarre) e orfana nell’occasione
di Guido Guglielminetti, il fido
bassista e arrangiatore piemontese
che dopo tanti concerti ha deciso
di prendersi un periodo di pausa.
A Trento e per il resto del tour e
stato degnamente sostituito da
Luca Angelici, che ha dettato i
tempi alla sezione ritmica assieme
al fantasioso Simone Talone
(batteria e percussioni). Autentici
virtuosi sono poi stati Alessandro
Valle (steel guitar e mandolino),
Carlo  Gaudiello (pianoforte)
e Primiano Di Biase (tastiere e
organo hammond). Ma l’entrata
in scena e stata totalmente acustica
con il cantautore capitolino che si
presenta da solo sul palco alle 21 in
punto. Chitarraatracolla, armonica
e l'immancabile cappellino per
intonare Cose, uno dei brani pit
immaginifici dell’album Mira
Mare 19.4.89, che in versione
acustica non perde nulla della
sua forza. «Ho cominciato cosi
come mi avete visto adesso, solo
voce e chitarra: erano gli anni
Settanta e con la sola chitarra ti
muovevi meglio - scherza De
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di Fabio Nappi - foto Panato

Gregori - Venditti con il pianoforte
aveva molti piti problemi di me»;
prima di interpretare di nuovo in
acustico L'uccisione di Babbo Natale,
canzone tratta dall’album Bufalo
Bill (1976) ed entrata con successo
anche nel repertorio di Fiorella
Mannoia. «Ho iniziato facendo
da spalla a un gruppo rock che
oggi chiameremmo metallari — ha
ricordato un loquace e divertito De
Gregori - il cui leader si presentava
vestito di un abito trasparente
che mandava in visibilio uomini
e donne. Serate in cui sul palco
arrivava di  tutto: sigarette,
lattine, panini. E tutto veniva
rispedito addosso al pubblico alla
fine di ogni brano, lanciato con
parabole dolci. Per me che aprivo
il loro concerto c’erano solo dei
“Falla finita” e “Vattene” ma gli
impresari volevano che cantassi
almeno tre o quattro canzoni: “Se
no non ti paghiamo”. Da allora
ho imparato una cosa: mai piu di
tre brani acustici». E dopo aver
regalato la terza perla acustica con
A Pa’, dedicata alla memoria di
Pier Paolo Pasolini, con il quarto
pezzo entra in scena la band che
da vita a un torrido arrangiamento
rock-blues di Scacchi e tarocchi,
canzone che da il titolo all’album
del 1985 e che punta il dito sui
mali sommersi dell'ltalia degli
anni '80. “Greatest Hits” titola il
concerto, ma la scaletta riserva
anche brani meno noti come La
testa nel secchio, tratta dall’album
Pezzi (2005), che mette in luce
il tiro formidabile di una band
che suona a memoria, trascinata
dagli assoli di Paolo Giovenchi e
Alessandro Valle. Non solo grandi

successi quindi ma una scaletta
ben dosata che alterna pietre
miliari come La storia e Titanic a
brani di grande suggestione come
Caterina dedicata alla cantante
folk Caterina Bueno, e Atlantide,
sempre in grado di emozionare
grazie a versi come «conoscete
per caso una ragazza di Roma
/ La cui faccia ricorda il crollo
di una diga?». La poesia di De
Gregori si manifesta in un brano
come Il cuoco di Salo, tratto da un
disco meno celebrato di altri come
Amore nel pomeriggio (2001), un
inno antimilitarista anche quando
la guerra la si osserva dalla parte
sbagliata. C’¢ ancora spazio per
brani che sarebbe ingeneroso
definire “minori” come Nero
e Sangue su sangue, tratta dal
disco Canzoni d’amore (1992) e
dall’arrangiamento  decisamente
rock, prima che il Principe cominci
a sciorinare in rapida successione
un capolavoro dietro laltro. Si
parte con Alice e Pezzi di vetro
per arrivare a Generale, la cui
introduzione strumentale ricorda
I'arrangiamento di Mio fratello che
guardi il mondo di Ivano Fossati. E
poi ancora Rimmel, La leva calcistica
della classe '68, Buonanotte fiorellino
e La donna cannone, una delle
canzoni d’amore pitt iconiche
nella storia della musica italiana.
Gli applausi del pubblico trentino
sono scroscianti e richiamano sul
palco De Gregori&Band per tre
bis come Cercando un altro Egitto,
riarrangiata in chiave rock-blues,
11 vestito del violinista e Viva I'Italia,
che chiude in bellezza un concerto
difficile da dimenticare. ll




Half the Picture

MILES AHEAD

A KIND OF TARANTINO

iles Ahead
¢ un disco
del 1957

fondamentale nell’'opera di
Miles Davis, anche perché
segna l'inizio di quella
meravigliosa collaborazione
con Gil Evans che portera
all’incisione di altre
indimenticabili perle
musicali. Ma a partire dal
2015 & anche un film scritto,
diretto e interpretato nella
parte del protagonista (cioé Miles
stesso) da Don Cheadle, che ha
addirittura contribuito ad alcune
composizioni della soundtrack. Si
tratta di un biopic in cui elementi
di finzione si innestano sul setting
del reale vissuto di Davis: il plot &
ambientato nel 1979, ossia durante
l'autoisolamento iniziato a meta
anni Settanta e durato circa cinque
anni, in cui il trombettista smise di
fare concerti - al punto da perdere
dimestichezza con lo strumento
di cui era diventato iconico
ambasciatore universale — e si
chiuse in una buia reclusione piena
di rancorosa frustrazione nel suo
appartamento dell'Upper West
Side. Una fase molto drammatica
della sua vita, in cui l'ossessione
per la musa oramai perduta, 1'ex
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di Antonio Catalano

CIME W

B TELL AST TR,

moglie Frances Taylor, si alternava
a quella per le dipendenze
da cocaina e alle difficolta nel
produrre il materiale che avrebbe
dovuto sancire il suo attesissimo
ritorno sulle scene musicali.
A sbloccare questa pericolosa
stasi autodistruttiva arriva un
personaggio di pura finzione:
si tratta di Dave, un giornalista
musicale brit interpretato da
Ewan McGregor; questi, spinto
dall’ambizione di intervistare
in esclusiva la leggenda vivente
del jazz, riesce a ottenere la sua
fiducia spacciandosi per reporter
del Rolling Stone e si ritrova ad
accompagnarlo in rocambolesche
visite a dormitori universitari
per incontrare pusher di qualita,
liti ai piani alti della Columbia
per anticipi di danaro che non

arrivano, inseguimenti in auto
e a piedi con tanto di sparatorie
per recuperare un fantomatico
nastro contenente la sua musica
inedita che gli era stato sottratto
da un manager spregiudicato
e criminale; il tutto con ritmi
sostenuti e dialoghi slang intrisi
di crudele ironia che fanno
venire in mente alcune delle
pitt celebri pellicole firmate
da Quentin Tarantino. Ad
accentuare questa sensazione
c’®@ anche una stratificazione
narrativa su piani diversi, con
flashback che si allungano fino a
pitt di venti anni prima rispetto
al tempo principale dell’azione:
i ricordi di Miles sono incentrati
sul turbolento matrimonio con
I'amata Frances, le sue esibizioni
con il primo e il secondo quintetto,
le prove in studio, perfino il
famoso pestaggio alle porte del
Birdland nel 1959 da parte di
alcuni poliziotti razzisti.

Da un punto di vista sonoro, il
film pud vantare la ghiottissima
possibilita di  utilizzare un
repertorio che non esiterei a
definire sacro, ossia quello dello
stesso Miles Davis; con ogni
probabilita cio e stato possibile a
causa della distribuzione Sony, che
notoriamente controlla il marchio
Columbia. E dunque da segnalare

il prezioso lavoro di editing
musicale da parte di Todd Kasow,
che ha potuto beneficiare di un
vero e proprio scrigno di tesori da
montare, in accordo col regista,
sulle varie scene del film. Non &
noto se il materiale in suo possesso
andasse oltre i mix ufficiali
e incorporasse anche stem o
addirittura singole tracce separate
delle matrici originali; in ogni caso
il risultato & oltremodo eccellente
per qualita sonora e sensibilita
artistica. Ne & un esempio il
momento d’interlocuzione nella
scena successiva al litigio nel
quartier generale della Columbia:
Miles & in un ascensore tappezzato
di sue copertine storiche, come
Sketches of Spain e Someday
my prince will come e la musica
d’ambiente dell’ufficio, un funk
jazz tipico di quegli anni, si
trasforma lentamente in un suono
di tromba calante che sembra
voler segnalare i piani in discesa,
ma poi si scopre che proviene da
un’altra dimensione, quella che
Miles raggiunge aprendo la porta
e trovandosi in giacca, cravatta e
coi capelli corti, in un flashback di
un concerto a meta anni ‘50, poco
prima di fare la conoscenza di
Frances.

Altrettanto importante e il lavoro
di mix nel formato surround
5.1 cinematografico ad opera di
Skip Lievsay e Larry Zipf, che
sono riusciti brillantemente ad
ambientare la musica di Miles
in una tensione costante fra la
dimensione diegetica e quella
extradiegetica: perle senza tempo
come So What nella versione “Live
in Berlin” del 1965 (impiegata
nella metafisica resa dei conti
finale durante l'incontro di boxe,
in cui tutte le dimensioni temporali
collassano 1'una sull’altra) oppure
Back Seat Betty (mentre Ewan Mc
Gregor/Dave lo accompagna dal
pusher) o ancora Blue in green

Half the Picture

(utilizzata in senso diegetico
nella scena in cui suona dal vivo
con Bill Evans al Birdland) o
anche Black Satin (che commenta
extradiegeticamente una rissa nel
sottoscala del Village Vanguard);
ancora, Moja Part 1 tratta dal “Live
at the Carnegie Hall” e poi Prelude
II da Agharta veicolano il loro jazz
funk adrenalinico nelle sparatorie
e negli spericolati inseguimenti
in auto, mentre So What (nella
versione originale da Kind of
Blue) e Solea vengono trasmesse
alla radio e ascoltate dallo stesso
Davis nell’'oscurita della sua
casa/prigione. Gone viene invece
suonata diegeticamente da Miles/
Cheadle nel flashback delle
registrazioni in studio di Porgy
and Bess con I'Orchestra di Gil
Evans. Non c’e solo il repertorio
davisiano a sostenere le immagini
in movimento: il party organizzato
a sopresa ¢ riempito dalle note di
Getaway degli Earth Wind And
Fire e poi Lowdown di Boz Scags.

Robert Glasper figura come autore
dello score, ma si tratta pitt che
altro di “cesure diegetiche” per
alcune scene di musica suonata dal
vivo, come ad esempio le prove in
casa col secondo quintetto oppure
in studio con la big band o, ancora,
i concerti e le jam session; a tal
proposito e giusto menzionare il
lavoro di assoluta qualita svolto
da Keyon Harrold nel “doppiare”
sia la tromba di Davis che
quella del suo seguace e devoto
ammiratore di nome Junior,
anche questi un personaggio di
finzione, interpretato da LaKeith
Lee Stanfield. II contributo del
tastierista & perd molto incisivo
sul finale: una sorta di video
musicale a sé che scivola via dalla
narrazione principale e ci conduce
in una live venue senza tempo dove
Cheadle interpreta Miles nel suo
ultimo look anni ’80, con tanto di
tromba rossa, e suona un brano

firmato Glasper /Cheadle, What’s
wrong with that, accompagnato
da una super band composta da
Herbie Hancock, Wayne Shorter,
Antonio  Sanchez, Esperanza
Spalding e Gary Clark JR nei
panni di loro stessi. A seguire, nei
titoli di coda, c’e poi Gone 2015,
rielaborazione in chiave moderna
da parte di Glasper della gia
citata composizione del 1959, con
contributi campionati dello stesso
Miles Davis, batteria off beat e
incursioni rap.

Nonostante il lungometraggio sia
intriso di una modalita alquanto
pulp, Don Cheadle non & certo un
film maker all’altezza di Quentin
Tarantino: la sceneggiatura presen-
ta delle evidenti incongruita, alcu-
ne parti sembrano non incollarsi
come dovrebbero e il climax nella
resa dei conti finale € rovinato da
una serie di accadimenti abbastan-
za grotteschi. Perd Miles Ahead &
un progetto tecnicamente eccel-
lente che pud vantare una colonna
sonora unica, monumentale, irrag-
giungibile; un’opera pensata e co-
struita a immagine e somiglianza
dello stesso Miles Davis: modale,
schizofrenica, notturna, aperta a
mescolare linguaggi diversi. Una
dichiarazione d’amore incondizio-
nato verso uno dei pit1 grandi geni
musicali di sempre, in cui Cheadle
ha riversato tutto sé stesso, a parti-
re dall'incredibile interpretazione
della sua vera voce, resa roca e ato-
na da un problema alle corde vo-
cali, per finire con il resto della su-
perba recitazione, senza contare il
tempo necessario alla preparazio-
ne prima di girare; dieci anni della
sua vita per dire con forza quanto
espresso nel cartello che precede i
titoli di coda: Miles Davis & nato il
26 Maggio del 1926, ma la data di
morte non appare, perché la sua
musica continuera a risuonare in
eterno.ll
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n questi sei anni di vita della pubblicazione on line MuMag,
Marco del Vaglio ha proposto, numero dopo numero, una
varieta di contenuti che solo un vero cultore di Musica Clas-
sica avrebbe potuto offrire ai nostri lettori.

Il linguaggio di grande spessore giornalistico e la profonda
conoscenza della materia trattata, unitamente ad una avvolgente
competenza di lettura del fatto scenico, sia nei reportage di eventi
live che in recensioni di produzioni discografiche, hanno permes-
so al Magazine di fregiarsi di una firma di cui andar sempre fieri.
I riflettori del suo “Palcoscenico” si sono improvvisamente e pre-
maturamente spenti lasciando noi tutti, appartenenti a questa co-
mune di appassionati della buona musica, attoniti dinanzi alla sua
scomparsa.

Il mio sentito, fraterno «Grazie!», a nome di tutta la redazione, dei
collaboratori e dei molti lettori che hanno avuto 1'opportunita di
approfondire talune tematiche della musica euro-colta, auguran-
domi che quei luminosi riflettori spenti possano illuminare il tuo
Palcoscenico ovunque tu sia...

Francesco Peluso

Palcoscenico
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ome abitudine in que-
sti tempi, e da molti
anni in verita, affron-
tiamo personalita im-
portanti sulla scena
musicale, troppo spesso per com-
memorarne un anniversario, i 100,
1 200, i 50 anni dalla nascita, dalla
morte, di carriera.
Come punto di partenza questo
scritto non si differenzia dagli al-
tri: infatti questo anno cadono “i
primi 80 anni” della vita del mae-

stro napoletano, che segnatamente

RICCARDO MUTI

GRAZIE MAESTRO!

di Domenico Maria Morace

dagli anni '70, ha lasciato una im-
pronta non lieve nel 20° e 21° se-
colo.

Tra i suoi ultimissimi lasciti, mi
piace di ricordare il Concerto di
Capodanno 2020, dei suoi e tra
i suoi capodanni viennesi a mio
avviso il migliore, uno dei grandi
nella storia di questo evento.
Amabilissimo affabulatore, ad
esempio nelle prove della “Aida”
ravennate in forma di concerto,
trasmesse da Rai 5, dimostra una
confidenza con il canto e con le

voci davvero rara, indipendente-
mente da quanto gira sulla piazza
da qualche decennio.

Non vi & dubbio che Verdi, in am-
bito lirico, sia il compositore mag-
giormente affine, pur se a diversi
gradi. Certo, con gli anni alcune
esibizioni anche avvincenti, ma un
po’ fuori dalle righe, certe intem-
peranze, si sono attenuate, a tutto
vantaggio di una ottica di insieme
pitt omogenea e articolata.

A suo indiscusso merito ricono-
sco che fin dalle prime incisioni

il maestro ha scelto opere e lavo-
ri che sentiva vicini alla propria
sensibilita, evitando come fanno
tanti, troppi, di andare a forza di
Integrali, sinfonici, concertisti, liri-
ci che siano, con le ossessioni di ri-
empire i cataloghi: ossessione che
per tanto tempo ha afflitto le mag-
giori etichette discografiche.
Quanto poi alla riuscita finale,
di critica (di pitt), di pubblico
(di meno), essa & stata variabile,
spesso anche a causa di nomi pitt
o meno imposti da contratti di-
scografici, che tante volte si son
rivelati essere scelte quantomeno
azzardate, spesso infelici e inade-
guate.

I Cast vocali delle sue realizzazio-
ni oggi, con gli occhi della storia,
ne fanno fede, di questa evidente
variabilita di resa e di “dialogo in-
terpretativo” intermittente.

In ogni caso, ogni titolo “licenzia-
to e approvato” da Muti, limitata-
mente al maestro e all’orchestra,
resta sempre una scelta interessan-
te e stimolante. Diversi esiti da di-
verse orchestre e diversi strumen-
tisti e cantanti. Un appassionato di
musica pud facilmente giudicare
con quali artisti ci ¢ stata maggiore
intesa, e con quali un compromes-
so almeno dignitoso.

Non & mia intenzione fare un lun-
go elenco di artisti con cui si & pro-
dotta una intesa felicissima, altri
con cui si & convissuti in buona
coabitazione, altri ancora che 1i si

Opera

& accettati (subiti?) per obbligo di
firma, contrattuale (ma io dico ...
con quale criterio li/le si & andati
a scegliere!).

Tornando al maestro, in campo li-
rico le sue predilezioni vanno evi-
dentemente per Verdi (diversi tito-
li, non tutti) e Mozart, la Trilogia
di da Ponte in primis. Della nostra
grande tradizione ci si pud ag-
giungere alcune cose di Bellini, po-
chissimo, quasi nulla di Donizetti
e Rossini. Passando al secondo
Ottocento, poche cose: molto poco
Puccini, i titoli classici del Verismo.
Del Teatro d’Opera straniero an-
novero sporadiche incursioni nel
repertorio francese e tedesco, per
quanto attiene a opere complete.
Significative le poche registrazioni
di musica religiosa, vedi i Requiem
di Verdi e Mozart.

Stesse considerazioni vanno fatte
per il repertorio strumentale, sin-
fonico e concertistico.

Pochi, (per fortuna!!!) gli “Integra-
li”: e questo sempre a suo merito.
Ha lavorato con le principali or-
chestre europee e nordamericane.
In Mozart, Beethoven, Schubert e
Schumann, ha lasciato interpre-
tazioni a volte eccellenti, altre co-
munque sempre attraenti, pure se
discutibili.

Ha affrontato con cautela il grande
sinfonismo tedesco del secondo ot-
tocento (Brahms, Bruckner e Mah-
ler), che evidentemente non sente
molto affine alla sua sensibilita.

Occasionali incursioni nel reper-
torio russo e nell'impressionismo
francese.

Ha lasciato alcune belle registra-
zioni di Vivaldi e Cherubini. Vor-
rei dire unico tra tantissimi grandi
nomi che questo periodo lo hanno
sfacciatamente ignorato.

Non dird mai che la 9° di Beetho-
ven, la Sinfonia 40 di Mozart, I’’In-
compiuta” di Schubert di Muti
siano pietre miliari classico-ro-
mantiche ai livelli di Furtwangler,
Von Karajan, Kleiber, Toscanini,
Krauss, Walter. Non e vero. Non
& assolutamente vero! Ma di que-
sto il Maestro ne & perfettamente
consapevole, lo ha detto piu volte.
Sempre a suo onore.

Dico: ascoltatele, e confrontatele
con tante “firme”, avallate, infla-

\

zionate dalle multinazionali! E
lui, sempre lui. Discutiamone ad
libitum ... ma & sempre lui. Mille
volte meglio, ad esempio una 4° di
Beethoven, una 39° di Mozart, una
5° sinfonia di Schubert con anda-
mento intermittente, ma sempre
personale, di cento correttissimi
“piattumi” interpretativi, pur se
eseguiti in maniera strumental-
mente eccellente: che ti sfiancano
di noia e ti esasperano.

Anche, anzi, soprattutto per que-
sto...grazie Maestro ab imo pectore
... per non averci mai annoiato!

Da bravo “Giovane Ottuagena-
rio”; ancora con tanto da dare ... e
da dire.



SPRINGSTEENE LA
AZIONE AMERICANA

di Stefano Cazzato

entre scrivo sta
per wuscire nelle
librerie Renegades,
un libro intervista
di Barack Obama
e Bruce Springsteen in cui i due
outsiders della societa americana
si raccontano, a partire dalle co-
muni radici operaie e dalla tenacia
con cui hanno cercato, 'uno con
I'impegno politico e l'altro con
I'arte, di rimanere fedeli a quelle
radici, anzi di dar voce al mondo
di provenienza, nonostante le ten-
tazioni del potere per il primo e
del profitto per il secondo.
Se poi Obama abbia mantenu-
to del tutto o in parte le premes-
se della sua presidenza, se abbia
costruito un mondo migliore, se
abbia garantito giustizia, salute e
istruzione al popolo americano, &
questione che esula da questo arti-
colo. E comunque pensiamo di si,
compatibilmente con gli attriti e le
resistenze con cui la realta frena i
sogni degli uomini.
Ma qui non e di “Renegades” che
vogliamo trattare, se non per il fat-
to che ci offre 1'occasione per par-
lare di Michael Sandel, un filosofo
americano che, tuttora mentre scri-
vo, ¢ in libreria con un altro libro,
La tirannia del merito. Perché viviamo
in una societa di vincitori e di per-
denti, potente critica della retorica
meritocratica che tiene banco nel
dibattito americano e occidentale.
Obama e Bruce, secondo il main-
stream ideologico che accomuna
repubblicani e democratici, sono
dei vincenti, due che ce ’hanno
fatta ma - a differenza di altri vin-
centi - non hanno mai considerato
il proprio successo una clava con
cui picchiare il prossimo, per far-
lo sentirlo in colpa prima ed ab-
bandonarlo alla propria sorte poi:
piuttosto come un dono di cui sde-
bitarsi, un’occasione di servizio
alla comunita, soprattutto ai pitt
deboli, una restituzione di quel-
lo che forse hanno meritato, ma
non del tutto, insomma. Perché il
merito, come ci insegna Sandel, &
il punto di confluenza in cui si in-
contrano destino e carattere, ere-
dita, provenienza sociale, talento,
educazione, facolta personali, aiu-

Fuori tempo

ti esterni e anche una discreta dose
di fortuna.

Lasciamo stare Obama, adesso, e
concentriamoci sulla musica. Sulla
musica che si vende e che si com-
pra. E che, entro certi limiti, & per-
sino giusto vendere e comprare.
Ma entro certi limiti, appunto.

I soldi possono acquistare tutto?
Tutti, proprio tutti i beni e tutti i
servizi, sono monetizzabili? Ecco
la questione cui Sandel ha cerca-
to di rispondere in un suo lavoro
precedente (Quello che i soldi non
possono comprare. I limiti morali del
mercato).

Per Sandel alcuni beni, quelli do-
tati di un particolare status civile
e morale, sono impagabili: pagan-
doli se ne corrompe infatti il signi-
ficato, se ne tradisce la natura, se
ne svaluta il fine.

Eppure la logica liberista, proprio
quella che esalta il merito e ne fa
una discriminante sociale, non co-
nosce confini etici, mette in com-
mercio beni e diritti come la vita,
la salute e l'istruzione, e anche il
diritto al piacere, al divertimento,
al tempo libero. Da qui il mercato
dei diritti, in cui fa la voce grossa
chi, quei diritti, se li pud comprare.
E chi non pud comprarseli? Fini-
sce per essere un cittadino di serie
B, e anche per questo ... un per-
dente, un vinto.

Perché, ad esempio, un concerto
finisce per costare cosi tanto da
essere precluso alla maggior par-
te degli individui? Chi e che ne
stabilisce il prezzo? E veramente
la mano invisibile del mercato? O
quella visibile delle multinaziona-
li? L'artista non puo, per ragioni
morali, concorrere alla formazione
del prezzo e, se non determinarlo,
controllarlo e orientarlo?
Perdonate la lunga citazione ma
merita di essere letta per intero
perché & un piccolo saggio di filo-
sofia morale, di grande e moderna
filosofia morale.

Scrive Sandel: «Nel 2009 Bruce
Springsteen tenne due concerti nel
suo stato d’origine, il New Jersey.
Fisso a 95 dollari il prezzo del bi-
glietto pit1 costoso ... Recentemen-
te i Rolling Stones hanno fatto pa-
gare 450 dollari per i posti migliori

nel loro tour di concerti. Gli eco-
nomisti ... hanno scoperto che, fa-
cendo pagare meno del prezzo di
mercato, Springsteen quella sera
ha rinunciato a circa quattro mi-
lioni di dollari. Quindi perché non
fissare il prezzo di mercato? Per
Springsteen, tenere relativamente
accessibili i prezzi dei biglietti &€ un
modo per rimanere fedele ai suoi
fan della classe operaia. E anche
un modo per esprimere un deter-
minato modo di intendere i con-
certi. Sono una macchina per fare
soldi, certamente, ma solo in parte.
Sono anche momenti celebrativi il
cui successo dipende dal caratte-
re e dalla composizione della fol-
la. Lo spettacolo non & costituito
soltanto da canzoni ma anche dal
rapporto tra l'artista e il proprio
pubblico e dallo spirito che li tiene
insieme».

Immanuel Kant, cui Sandel fa
spesso riferimento, diceva che
«due cose riempiono l'animo di
ammirazione ... il cielo stellato che
e sopra di me e la legge morale che
¢ dentro di me».

Devono essersi appellati alla leg-
ge morale, devono averle presta-
to qualche ascolto, uomini come
Obama e come Springsteen nel
fare quello che hanno fatto: nel
governare con rettitudine 1'uno,
nello scrivere canzoni che parla-
no di umanita e solidarieta 1’altro.
Uomini cosi possono anche essere
sfiorati dal desiderio del succes-
so, possono anche cadere nelle
tentazioni della popolarita, come
tutti gli esseri imperfetti di questo
mondo, ma subordinano 1'io a una
missione che si sono dati per esse-
re se stessi, per assecondare le pro-
prie ragioni e i propri valori, per
sentirsi parte di un destino colletti-
vo. E questo che fa di loro due apo-
stati, due renegades. Quello che ci
insegnano e che si puo anche con-
dividere, in linea di principio, il
mito del self made man. Ma facendo
se stesso, 'uomo fa anche un mon-
do comune, una nazione, parteci-
pa anche al noi. E se fa cose giuste,
se sta dalla parte giusta, rende pilt
giusto quel mondo. Pitt armonio-
so, pitt musicale, in fondo.l
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MARCELLO ROSA

ILJAZZE
ANTIMEDIOCRITA

di Fabrizio Ciccarelli

arattere deciso mai incline alla commercializzazione del jazz, pi-

glio creativo autonomo e molto riconoscibile, autore di primo pi-

ano, Marcello Rosa € uno dei pitt autorevoli testimoni delle blue

notes che furono e che sono ancor oggi, come testimonia la sua

ultima prova discografica da poco pubblicata da Alfa Music, The
World on a Slide, un’interessante performance con diciannove amici trom-
bonisti in omaggio alla genialita di Kid Ory e del miglior New Orleans, ad
artisti del calibro di J.J. Johnson, Slide Hampton, Dino Piana, Frank Rosolino,
Bob Brookmeyer, Kai Winding. Parliamone col Maestro.

d.Com’é avvenuto il suo incontro con il
jazz?

r. Dopo sette anni di pianoforte
e quattro di chitarra classica, fui
sedotto dal suono del trombone.
Quasi contemporaneamente a
questa folgorazione ebbi la possi-
bilita unica di poter ascoltare dal
vivo, nel giro di qualche mese, tre
concerti dove i protagonisti era-
no, in ordine, Bill Harris, Trummy
Young e Kid Ory, la storia del trom-
bone jazz al contrario. Harris era
infatti, all’epoca - parlo dei primi
anni Cinquanta - indiscutibil-
mente il trombonista “moderno”
di riferimento. Trummy Young era
il rappresentante del main stream
ed infine Kid Ory considerato il pa-
dre del trombone jazz. 'agilita stru-
mentale, avanzatissima per 'epoca,
di Bill Harris, la potenza e lo swing
di Young e l'elementare crudezza
espressiva di Kid Ory mi fecero da

Intervista a...

guida aiutandomi a infischiarmene
tranquillamente delle deleterie dia-
tribe tradizionale / moderno in voga
aiutandomi, cosi, a sintetizzare
un mio linguaggio privo di paletti
stilistici... io suono alla mia
maniera, se a qualcuno piace meg-
lio cosi! Se vuoi padroneggiare una
lingua devi conoscerne la sintassi e
possibilmente anche i dialetti.

d. Qual é il suo Jazz ?

r. “Mio” nel senso che piace a me
suppongo... beh, & quello che
mi sorprende, mi incuriosisce, e
magari mi “spiazza” ma che non
mi annoia. Posso trovare insop-
portabili certe cose di Miles Davis
o di King Oliver e posso entusias-
marmi con un Red Allen o quella
fulgida meteora che fu Don Ellis
(rimanendo nella categoria trom-
be). Ellis, guarda caso, era un am-
miratore di Allen.

d. In quale modo considera la sua car-
riera e quali sono state, a suo parere, le
iniziative che I'hanno maggiormente
contraddistinta?

r. Quando decisi temerariamente
che il jazz sarebbe stata la “mia”
musica, sapevo benissimo i peri-
coli che avrei dovuto affrontare,
nel senso che se andava male ne
sarebbe comunque valsa la pena.
Riguardo alla carriera, non 1'ho
mai fatta, anche se di soddisfazi-
oni superiori a qualsiasi rosea as-
pettativa ne ho avute parecchie.
Comunque sono settant’anni che
vado avanti cosi e non demordo...
chissa forse in futuro...

d. Ha suonato con i piu grandi jazz-
isti: quale ricorda con particolare pia-
cere e con chi, fra quelli che stima, le
sarebbe piaciuto suonare?

r. Con Lionel Hampton, che era
stato ospite della mia Swinging
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Dance Band al Piper di Roma nel
febbraio del ‘68 e che mi prenotd

seduta stante per una tournée
estiva di una ventina di concerti
organizzati dall’impresario Pier
Quinto Carriagi (marito di Lara
Saint Paul) presente alla serata.
Debuttammo a San Marino poi
risalimmo la riviera adriatica,
un salto in Svizzera (Ascona e
Lugano) poi San Remo e riviera
tirrenica. Al Rouf Garden del
casind di San Remo riscuotemmo
un tale successo che il sindaco vol-
le regalare al pubblico un concerto
gratuito in piazza il giorno dopo
(che sarebbe stato il nostro giorno
di riposo e non lo fu). L'orchestra
fissa del casino che fece da apri-

pista allo show di Hampton com-
prendeva il trombettista Astore
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Pittana, un grande specialista del
registro acuto; Hampton ne fu tal-
mente impressionato da fargli una
corte serrata tutta la serata perché
voleva assolutamente portarselo
via. Un altro grandissimo Maestro,
Amico e Collega fu Tony Scott che
ho avuto la fortuna di frequentare
per circa trent’anni. Tony fu ospite
del mio primo show televisivo Jaz-
zapoppin’ (1971) con una versione
da brivido del suo Blues for Char-
lie Parker. Strano che non 1’abbia-
no mai replicato! Comunque, per
chiudere, non posso dimenticare
la simpatia dimostratami da Mae-
stri come Canfora, Ferrio, Luttazzi,
Morricone, Piovani, Trovajoli ed
Umiliani che dimostrarono di ap-
prezzare la mia padronanza del
linguaggio jazzistico.

d. Unire l'ispirazione classica a quel-
la jazzistica e cosa che le riesce molto
bene; quali sono i motivi che I'hanno
spinta a compiere tale non facile scel-
ta, e, inoltre, crede che siano in molti a
seguire il suo esempio?

r. Qualsiasi ispirazione & benve-
nuta nel campo della creativita...
a me piace per esempio da mat-
ti suonare tutte le mattine per
scaldarmi il labbro I"Ave Maria di
Schubert (non 1'ho fatto mai in
pubblico).

d. Com’e cambiato il jazz dall’inizio
della sua attivita ad 0ggi?

r. Il jazz non & cambiato nella sua
essenza: continuera, come ha sem-
pre fatto, a suscitare entusiasmo o
fastidio senza smettere di rinno-
varsi. Una volta si diceva “il jazz
non passera mai di moda perché

non & una moda: & una filosofia
di vita”. B proprio cosi, anche se
oggi, per ragioni biecamente com-
merciali, si tende a mischiarlo con
altri generi. Personalmente trovo
queste operazioni di uno squallore
infinito ma anche pericolose per-
ché causano malintesi... oggi tutto
ejazz, tutto e blues, tutto & swing...
in compenso il pubblico continua
ad andare fuori tempo quando
tenta di battere le mani a tempo
o a squadrare quando intona, si
fa per dire, quel deprimente inno
che ci rappresenta. Il problema del
jazz in voga oggi - non di tutto per
fortuna, parlo di quello appog-
giato incondizionatamente dalla
intellighenzia (che & cosi diversa
dai principi che I'avevano genera-
ta) - & che sta ripercorrendo, cento

anni dopo, I'involuzione accadem-
ica dell’altra musica basandosi e
speculando troppo spesso su for-
mule falsamente popolaresco-re-
torico-dissacranti tali da generare
sconcerto e noia. Non & un caso
che i campioni di questo genere

cosi a la page siano musicisti che
disdegnano lo swing e le blue notes
perche sono cose che non “sento-
no” intimamente e di conseguenza
non frequentano... una volta c’era
un entusiasmo ingenuo ma sin-
cero, oggi il jazz e troppo spesso
I'obiettivo di fuorvianti arrampi-
cate socialmente scorrette.

d. Come nasce il suo The world on
a slide e com’e avvenuta la scelta dei
musicisti?

r. Tutto nasce da un profondo de-

y/

siderio che mi accompagna da
molto tempo. Ho sempre voluto
incidere un disco di soli e tanti
tromboni. Tante coincidenze... la
generosa pazzia dei miei amici ha
reso possibile questa impresa ti-
tanica.

d. Dovesse dare dei consigli ai giovani
jazzisti, quali ritiene ’essenziale che
essi dovrebbero cercare?

r. Ascoltare (e riascoltare) i dischi
dei Red Hot Peppers di Jelly Roll
Morton (quelli del 1926 in parti-
colare). Chiave indispensabile per
accedere ai tesori futuri!

d. Come immagina il futuro della mu-
sica ed in particolare delle blue notes?
r. Le blue notes sono un vaccino an-
timediocrita.ll

dicembre 2021 |Meutnag 21



22 MmuMmag |dicembre 2021

MARCO VALENTE

VENTI ANNI
DI AUAND RECORDS

di llenia Beatrice Protopapa

Intervista a...

e, in alternativa al navigare senza meta nel web alla ricerca della futile notizia o
della polemica a tuttii costi, i cultori del Jazz volessero approfondire la conoscenza
di una lungimirante label del panorama italiano di questo genere, potrebbero
scoprire un video che racconta, in dodici minuti, i venti anni della label Auand

Records.

Il video, disponibile a questo link https:/ /www.youtube.com/watch?v=xWnsA7EsHhU,
e arricchito dalla voce narrante del suo fondatore, Marco Valente, che ripercorre gli eventi
sul filo dei ricordi a partire da settembre 2001, mese di nascita di Auand Records con la
registrazione di X-Ray di Gianluca Petrella.
Del prezioso contenuto del cortometraggio e di tanto altro ne parliamo proprio con il patron

dell’etichetta pugliese.

d. Qual ¢ stata la scintilla che ha
condotto il giovanissimo Marco verso
il Jazz?

r. La ricerca di qualcosa di diverso.
Forse da ragazzino sentivo
semplicemente il bisogno di
distinguermi? Ascoltavo molta
musica pop e rock ma ero sempre
alla ricerca di qualcosa di pitt
stimolante. E cosi a 17 anni ho
iniziato ad ascoltare jazz, quasi
per caso, prima attraverso una
enciclopedia a fascicoli e, subito
dopo, a collezionare CD per
approfondire i periodi che piu
sentivo affini.

d. Pensando ai due decenni della
Auand Records, che ruolo si puo
attribuire all’esperienza della
piattaforma Italian Jazz Musicians?

r.[JM e stato I'inizio di tutto, per cui
ha avuto un ruolo fondamentale.
Avevo scoperto internet a fine
1996 e dopo un paio di mesi stavo
lanciando il primo sito internet
interamente dedicato alla scena
del jazz italiano. Quel portale mi
ha messo direttamente in contatto
con tutto il sistema nazionale:
musicisti, etichette, club, festival
e soprattutto appassionati di tutto
il mondo. Da quella esperienza &

nato Jazzos.com (tutt’ora attivo
nonostante le ben note flessioni di
mercato) e a seguire Auand.

d. Dagli esordi ad oggi la sede di
Auand ¢ in Puglia: hai mai pensato di
migrare altrove?

r. No! Sono nato e cresciuto a
Bisceglie, ma sin da ragazzo ho
viaggiato parecchio. Negli anni ho
provatoa “sondare” posti differenti
con qualche scusa. Londra, New
York, Roma e Torino sono stati
i posti dove forse ho passato piit
tempo ma alla fine torno sempre
all’'ovile e lo faccio per diversi
motivi. Uno & certamente il costo
della vita che mi ha permesso di
fare questo lavoro senza lo stress
del “fatturato”, perché vi assicuro
che letichetta discografica non
¢ mai fonte di stipendio certo.
L'altra e la qualita della vita che
diventa sempre piu centrale nelle
mie scelte. Poter andare a mare
per circa sei mesi ’anno, non vi
rinuncerei cosli come poter stare
vicino ad amici e familiari. Altro
particolare non indifferente ¢ la
fortuna che abbiamo qui di avere
il sostegno di Puglia Sounds, un
ente che da ormai dieci anni ci
invidiano un po” ovunque.

d. Quali sono stati i produttori e
le etichette che hanno influenzato
il tuo modo di lavorare?
r. Ne citerei almeno cinque: il
primo e sicuramente Giovanni
Bonandrini, un mito, una persona
di una gentilezza e di una cultura
superiori, che ha fondato Black
Saint e Soul Note negli anni '70,
etichette che hanno fatto la storia
del jazz internazionale. Con lui ho
potuto trascorrere un paio di ore
insieme a Milano qualche anno fa,
quando era gia in pensione, ed &
stato un momento importante che
avrei voluto filmare e rivedere ogni
anno. Il secondo e Stefan Winter
della JMT per averci donato dei
capolavori assoluti a cavallo tra
anni ‘80 e '90. Il terzo & Peppo
Spagnoli perché & stato tra i primi
a documentare massicciamente
quello che stava accadendo nella
scena del jazz italiano, colui che ha
segnato la via a tante altre etichette
italiane. Il quarto & Manfred Eicher,
noto a tutti per i 52 anni di lavoro
con ECM. Lo metto solo al quarto
posto perché fino ad un certo punto
ha decisamente segnato il mio
percorso di ascoltatore. Questo
pero avveniva prima che per loro i
riverberi diventassero religione. Lo
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cito per ultimo ma effettivamente &
stato importantissimo per me, Leo
Feigin della Leo Records, invitato
a pranzo da mia madre durante
una riuscita annata del Talos di
Ruvo di Puglia. Mi disse che il
nostro lavoro ha bisogno di tempo,
che bisogna attendere molto prima
di vederne i frutti. All’epoca non
mi sembrd di capire ma poi si e
rivelato il miglior consiglio di
sempre.

d. E’ fu subito luce! E Un esordio
con Gianluca Petrella e Francesco
Bearzatti: ambizione, caso o estrema
sensibilita nel percepire il futuro?

r. Devo per forza scegliere? Direi
che si & trattato di un buon mix
delle tre opzioni citate! Il caso da
solo forse non ti porterebbe cosi
lontano. Ma aggiungerei anche
tanta passione e perseveranza,
ingredienti necessari quando ci si
imbarca in un’impresa del genere.

d. L’idea di dare spazio all’emergente
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scena jazzistica italiana del terzo
millennio ha, senza alcun dubbio,
prodotto lusinghieri frutti, tuttavia
mi piacerebbe approfondire il percorso
e, magari, cosa manca alla piena
realizzazione del progetto Auand.

r. In quel periodo c’era una nuova
scena pronta a prendere piede che
non sembrava avere degli spazi
adeguati. Auand e altre etichette
nate proprio in quegli anni (penso
ad esempio alle coetanee Cam,
Abeat, Dodicilune) hanno colmato
quel gap. In particolare, Auand
intendeva documentare una scena
che avesse un piede in Italia e
uno nella scena newyorkese ed
¢ stato cosi per i primi anni, fino
a quando i giovani Italiani non
hanno occupato interamente il
catalogo con le loro idee e la loro
progettualita.

d. So benissimo che, per un buon
padre di famiglia, le proprie creature
sono tutte equali e perfette, ma fra le
pieghe di un incontaminato amore c’e

una o piu produzioni hanno lasciato
un particolare segno nella crescita
professionale di Marco Valente?

r. Ovvio che siano tutti figli uguali,
ma te ne cito otto perché sono
quelli in cui sono stato coinvolto fin
dall’inizio, dalla stesura dell’idea:
la follia rockettara dei Sax Pistols di
Bearzatti, il frutto della residenza
salentina con Partipilo, Okazaki
e Weiss, la produzione numero
50 che abbiamo pubblicato in
vinile a tiratura limitata con delle
produzioni fatte per l’occasione,
il live a New York per i dieci anni
di Auand, un progetto speciale
nato per caso e registrato nel
salotto di casa mia dallo strano
nome “The Swinging Santas”, i
lavori di Gabrio Baldacci ed in
particolare il suo recente triplo
album, e sicuramente i due lavori
degli Auanders, l'ultimo dei quali
sostenuto dal bando Siae. A parte
citerei due album della cantautrice
pugliese Erica Mou: Bacio ancora le
ferite (mai pubblicato ufficialmente

ma ancora disponibile in qualche
rara copia) e Tienimi il posto, perché
hanno richiesto un tipo di lavoro
completamente diverso dal solito,
cosa che si riproporra a breve con
il lavoro di un altro giovanissimo
cantautore pugliese, Tommaso La
Notte.

d. The Auanders rappresenta
una perla nell’attuale panorama
musicale europeo: quali sorprese
potra ulteriormente regalarci una
formazione di tal tipo?

r. Li ho citati tra i dischi a cui sono
pit legato proprio perché quella
formazione ha un posto speciale
nella storia di Auand. L'ensemble
€ nato a New York nel 2011 per
festeggiare i primi dieci anni di
Auand ein questolasso di tempo ha
cambiato spesso faccia, senza pero
mai abbandonare l'idea iniziale.
Essere una fotografia di quello
che Auand vuole rappresentare
sulla scena attuale. Abbiamo fatto
concerti a New York, Foligno,
Pisa, Catania, Bari, Bisceglie,
Roma e ogni volta la formazione

Intervista a...

e il repertorio erano diversi. Ci
sono due registrazioni disponibili,
quella di Pisa del 2012 e quella di
Arezzo del 2020 (registrato un paio
di settimane prima del lockdown).

d. Provando ad andare a ritroso nel
tempo: cosa ti sarebbe piaciuto fare se
non avessi intrapreso la professione di
discografico?

r. Non saprei dirtelo con certezza,
ma ci provo. Mio padre avrebbe
voluto che diventassi ingegnere e
ci ho anche provato facendo buona
parte degli esami del biennio ed
arrendendomi alla Fisica (che mi
piaceva anche). Ho provato ad
iscrivermi al Conservatorio ma per
la classe di contrabbasso classico
non avevo il polso abbastanza
flessibile e, qualche anno dopo,
ho dovuto abbandonare quella
di jazz perché mi hanno rubato
I'auto e il Conservatorio era a 85
km di distanza senza possibilita
di raggiungerlo in treno. Ad un
certo punto facevo siti in Html
e se avessi continuato forse oggi
avrei qualche competenza in pitt

in linguaggi di programmazione
pitt attuali. In generale ho sempre
avuto una buona propensione per
il management quindi forse avrei
aperto un negozio come mio nonno
materno? Oppure quel ristorante
che mia madre non ha mai voluto
aprire? E comunque queste sono
domande che mi pongo pitt oggi
che quando avevo vent’anni. E me
le pongo perché davvero non so se
nel prossimo futuro il mercato mi
permettera di fare ancora questo
lavoro.

d. In chiusura, i festeggiamenti
dei dieci anni negli States, i venti in
Italia, cosa possiamo aspettarci per i
trent’anni?

r. La Cina? Non saprei... davvero.
Non sono neanche cosi sicuro che
tra dieci anni le etichette saranno
ancora utili o che questo possa
ancora essere un lavoro sostenibile.
Al momento non sembra si stia
andando nella direzione giusta,
ma non voglio essere pessimista.
Non ancora.ll
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POST TERAPIA:
PSICHEDELIA 2.0

in corso una accele-
razione dei processi
creativi nella musi-
ca e nelle arti attuali
attraverso cui sta
emergendo una straordinaria
e sorprendente continuita tra
i processi creativi degli anni
’50 e 60 dello scorso secolo e
quelli contemporanei. E un
filo conduttore che attraversa
I'opera e la vita di artisti di
matrice diversa e di tempi di-
versi ma intimamente collegati, da
Charlie Parker a Ornette Coleman
a Chet Baker, a Miles Davis, e, nel
rock, dai Procol Harum, ai Pink
Floyd fino all’attuale musica della
Psichedelia 2.0 degli anni 2020.
L'era del virus, del confinamento
sociale e del neo-medioevo della
nuova miseria di massa, attraver-
so la drammatica crisi di sopravvi-
venza e le urgenze che ne deriva-
no, coincide con il ri-emergere di
quella realta finora separata, sacra,
introversa, riservata e defilata fatta
di quelle qualita, competenze, arti,
risorse che costituiscono da sem-
pre la forza portante del capitale
sociale, secondo Francis Fukuya-
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ma, e della resilienza personale e
collettiva.

La disponibilita e il desiderio di
contribuire e, a propria volta di
essere affetti, “effettuati”, messi in
movimento dagli altri, da entita vi-
venti e non viventi, quali il jazz, il
rock, le arti figurative, sono carat-
teristiche specifiche che ci connet-
tono indissolubilmente, fin dalle
origini e in particolare dagli anni
"20 dello scorso secolo, al parlamen-
to delle cose odierno, e aprono a tutti
le porte verso i fasti e il ben-essere
dell’eudaimonia, quella condizione
psico-corporeo-sociale-spirituale
di piacere e azione continua per
il benessere degli altri, tipica de-

gli artisti e dei benefattori, che
conferisce, a chi ne & portatore,
un profilo fenotipico altamente
anti-infiammatorio e resiliente.

La modalita pragmatica re-
lazionale, comunicazionale e
informazionale proposta da
Stewart Brand tra gli anni '60 e
’70 con il suo Whole Earth Cata-
log, vale a dire, quella di fornire
generosamente «accessi e uten-
sili per una vita indipendente»
ovvero sensibile, corporea e terre-
stre, si iscrive in questa continui-
ta e prelude ad un’altra modalita
socievole specifica degli attuali
anni '20: I'adesione volontaria al
vincolo di partecipare, ad essere
ricettivi alle proposte nonché ad
impegnarsi per confezionare la
propria proposta agli altri in modo
operazionale: creare le condizioni
per gli altri affinché a loro volta
possano mettere in movimento
altre entita viventi e non viventi.
Si tratta della benevolenza e di un
dialogo che fornisca utensili e ac-
cessi per co-creare le condizioni
e la possibilita per tutti, di nuovo
entita viventi e non viventi, di di-

ventare agenti del possibile piuttosto
che passivi consumatori terminali,
come invece accade nella fiera cor-
rente del piti banale e conformisti-
co “probabile”, fornito dai media
convenzionali.

Quando alla fine degli anni '60 del
secolo scorso al culmine dell’era
del rock e della psichedelia, usci The
teachings of Don Juan (in italiano A
scuola dallo stregone), primo libro
della saga dell’oriundo cileno-nor-
damericano, scrittore e antropolo-
go Carlos Castaneda, sembro non
si trattasse di altro che di una nar-
razione astuta, che ri-introduceva
nel mercato occidentale culture e
pratiche, fino ad allora ai margini
della cultura dominante, focaliz-
zate sulla modulazione degli stati
di coscienza, intesi come una pluralita
di stati, in uno spettro che si esten-
de dagli stati pitt riduttivi della
convenzionalita fino agli stati alte-
rati, alla perdita della coscienza e
alle visioni mistiche.

Che la faccenda fosse pitt com-
plessa ce ne accorgemmo fin dagli
inizi: I'autenticita etnologica del
materiale era dubbia, mentre cir-

CARLO :
JOURNEY TO IXTLAN

The Lessons of Don Juan
By the ouihor of A Seporate Reality
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colavano anche voci di un segreto
coinvolgimento nella scrittura da
parte dellintero dipartimento di
antropologia di UCLA-Universi-
ty of California Los Angeles e da
parte dellintero dipartimento di
Etnometodologia di Harold Gar-
finkel con cui Carlos stava laure-
andosi.

Cio avveniva in contemporanea
con tre punti di virata: innanzi-
tutto il dilagare attraverso i media
elettronici del mercato degli stati
d’animo, su cui da sempre si fonda
la narrazione dell’'universo Media,
quella societa dello spettacolo che
ci arriva oggi, in forma trasfigura-
ta, come “spettacolo della societa
del virus”; poi il culmine dell’era
rock con i due grandi festival-lager
dell’isola di White e di Woodstock;
infine il culmine dell’era psichede-
lica. Il declino di queste vicende fu
brusco e inaspettato quanto tipico
a causa della cessazione delle loro
variegate condizioni di esistenza.
Altrettanto inaspettato & il fatto
che oggi a sessant’anni di distanza
queste condizioni si siano ricreate:
a fine 2021, @ in corso una massic-
cia entrata nei mercati e in borsa
di investimenti nell'industria del-
le terapie psichedeliche, mentre
Stati Uniti e Regno Unito appro-
vano l'uso clinico terapeutico in
psichiatria e in psicoterapia della
Ketamina, in dosi sub-anestetiche,
rivelatosi straordinariamente riso-
lutivo in numerose sindromi resi-
stenti alle cure. E l'inizio dell’era
psichedelica 2.0, che noi preferia-
mo caratterizzare come nuova era
“psicolitica”.

Molti elementi del dispositivo de-
gli anni '60 di penetrazione media-
tica, di impostazione psicolitica e
di illustrazione della limitatezza
ontologica della percezione con-
venzionale da parte di Castane-
da-Don Juan-Garfinkel, appaiono
in continuita con la nostra realta
del 2021-2022. La stessa metodo-
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logia del WEC dell’epoca, «uten-
sili e accessi per una cultura indi-
pendente» diventa un elemento
per il nuovo evento originale
contemporaneo con forte valen-
za operazionale: la costruzione di
un terreno comune nella specifica
area di confluenza di quel nodo
Borromeo, tra filosofia, religione
e scienza, solo apparentemente
estinta. Si tratta del viaggio all’in-
ferno, al purgatorio e al paradiso
nella Divina Commedia del som-
mo poeta Dante Alighieri, quella
del viaggio agli inferi di Apuleio,
quella dei misteri eleusini, quella
del libro egiziano dei morti e quel-
la del Bhardo Thodol, il libro tibe-
tano dei morti.

La clamorosa foto dell’azzurro
globo terrestre ripreso dalla luna
fu oggetto di una delle stroncatu-
re pitt clamorose al modernismo
dell’occidente, giunto oggi al suo
crollo senza mai essersi realizzato:
Ivan Illich, dalla sua Missione a
Cuernavaca defini quell’immagi-
ne di globo, perso nello spazio con
i suoi abitanti, come una perfetta
rappresentazione della proposta
di alienazione per l'umanita da
parte dell’occidente e della sua

dicembre 2021 |Meutnag 27



percezione del reale, contro ogni
percezione e rappresentazione in-
digena da parte dei suoi abitan-
ti, in quanto costituzionalmente
appartenenti alla vita, alla terra e
all'umanita.

Nella terza pubblicazione della
saga, Journey to Ixtlan, (Viaggio a
Ixtlan), Castaneda, trickster o au-
tentico antropologo, manipolatore
mediatico o pontefice che sia, ri-
corda come, allorché i conquista-
dores europei distrussero la civilta
antica nativa sud-americana, pre-
cedendo il prossimo venturo terri-
ficante imperialismo nord-ameri-
cano in Sudamerica, la spiritualita
e gli esseri spirituali del territorio
ne beneficiarono in modo clamoro-
so. Parafrasando Castaneda: quan-
do il Tonal, le creazioni materiali
di una civilta vengono distrutte, il
Nagual, vale a dire la spiritualita
pura in quanto fonte inesauribile
di tutte le potenzialita, cresce in
modo esponenziale e irresistibile.
Per quanto spesso respinta o ad-
dirittura squalificata dalle po-
polazioni native sudamericane,
nordamericane, la narrazione di
Castaneda, ha ancora oggi vari
meriti e varie implicazioni opera-
zionali tra cui quello di proporre
una serie di sconfinamenti in chia-
ve post-etnologica, post-psicologi-
ca e addirittura post-psichedelica
alle credenze relative alla perce-
zione di sé stessi e dell’esistenza e
alle limitatezze della propria onto-
logia.

Proprio oggi che 1'appello demen-
ziale alla costruzione di resilienza
proviene da parte degli stessi visi
pallidi dalla lingua biforcuta colo-
nizzatori che hanno costruito il vi-
rus letale nonché hanno preparato
e determinato 1'attuale distruzione
in atto della civilta occidentale,
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neo-conquistadores etero e au-
to-colonialisti, non bisogna per-
dersi le opportunita disponibili a
chi, in allineamento spirituale con
Brujos e Brujeras nativi, di epoche
antiche ed attuali, ne colga le pos-
sibilita.

Non a caso nell’Italia Media, & in
corso un esperimento di coloniali-
smo interno ultimo rigurgito fon-
damentalista da conquistadores
del nuovo mondo, ad opera di una
variegata miscela di entita locali e
globali prossime all’estinzione, ac-
comunate dal furore dei normaliz-
zatori di corpi e di anime. La filo-
sofia, nonché le stesse conoscenze
e pratiche dell’arte medica e del
prendersi cura, stanno subendo un
attacco con funzione diversiva che
aspira a distrarre o addirittura a
scongiurare uno dei cambiamenti
drammatici in atto: il declino del-
la virologia e dell’epidemiologia
rivelatesi fallimentari e delle cure
convenzionali professionali dell’a-
nima come psicoterapia e psichia-
tria statali. Estinzioni contempora-
nee a quella della pseudo-civilta
che aveva sostenuto la sua cultu-
ra dell’anima con i finanziamenti

militari della ricerca sulla tortura

e sul comando e controllo mentre
dal 1980 venivano sospesi i finan-
ziamenti per la farmacologia psi-
chiatrica arenata in un letale blocco
concettuale, con relativo conse-
guente “vuoto di mercato”: in que-
sto caravanserraglio negli ultimi
quarant’anni il numero dei suicidi
aumenta e i progressi terapeutici
sono pochi e irrilevanti, malgrado
gli avanzamenti nelle conoscenze
di quella sindrome da PTSD, di-
sordine da stress post-traumatico,
che era proliferata propria a causa
delle numerose guerre combattute.
E conseguente che in risposta allo
stallo professionale emerga una
tendenza verso la de-professio-
nalizzazione delle cure, almeno
di quelle “psichiche”. Proprio in
questo periodo di tentativi mas-
sicci multinazionali di medicaliz-
zazione dell’esistenza, appare una
“resistenza” imprevista nei mean-
dri della Rete, in direzione di una
ricostruzione gia in atto dei “Com-
mons”, dello spirito e della solida-
rieta comunitaria e indipendente.
La rete ha determinismi tecnologi-
ci inevitabili e dispositivi intrinseci

di orientamento e manipolazione
ed esiste in parallelo con i media
convenzionali che ha a sua volta

inglobato, ma costituisce di fatto
anche un formidabile campo di
accelerazione e di moltiplicazione
psichica, spirituale, emozionale e

IVAN ILLICH
CRISIS OF

—
i

Corporeita e comunita del sé

somatica in cui confluiscono sette
miliardi di entita viventi, propo-
nenti e creanti, non necessariamen-
te allineati con il meccanicismo e
la biforcazione letale della civilta
in via di estinzione: se quello che
produco in un’ora di lavoro su

cui da solo sono focalizzato viene
trasferito in proposizioni condivi-
se, se mille persone si focalizzano
insieme sullo stesso problema,
producono 1000 ore di lavoro, in
una sola ora, su di un singolo pro-
blema. Immaginate 100 milioni di
persone focalizzate sullo stesso
tema per un’ora: produrranno 100
milioni di ore di lavoro, in una sola
ora. Si pud realizzare in una sola
ora il lavoro che una sola persona
realizzerebbe in una vita che do-
vrebbe durare un milione di anni.
Ecco che le mille ombre dell’'incu-
bo orwelliano, enigma di una tec-
nologia schiacciante e irresistibile,
viene dissolto dalla luce di una
singola consapevolezza allorché
si interfaccia, eudaimonicamente
con le altre.

Questa proposizione si posiziona
rispetto agli interrogativi all’in-
terrogativo di Bruno Latour con
i suoi “Chi sono, oggi?” e “Dove
atterrare?”, a cui risponde con una
versione aggiornata e operaziona-
le del Nagual, inteso come fonte
inesauribile di tutte le potenziali-
ta. I suoi elementi costitutivi sono:
la Rete come medium-media in
versione  psichico-somatico-spi-
rituale; la connettivita in quanto
“Neo-commons”, territorio comu-
ne in cui condividere le risorse e
implementare il dispositivo “cento
e pitt anni di vita creativa attraver-
so la condivisione anche di una
sola ora tra 10.000 persone”; infine
la riconquista di quel pezzo di ter-
ra sottratta, su cui ri-atterrare per
dare sempre e di nuovo corpo alla
musica vivente degli esseri e delle
cose, soprattutto per condividerla
anche attraverso la parola, le arti,
gli artefatti, e le tecnologie corren-
ti. W
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na «furbata da mar-
keting» I’avrebbe
definita poco prima
dei saluti finali Vasco
Brondi, quella di farsi
posticipare il concerto dopo la se-
mifinale degli Europei, con la Spa-
gna battuta ai rigori dagli Azzurri,
Wembley alle porte.
Estate romana, parco di Villa Ada,
serata con mascherine e birre
ghiacciate sorseggiate, rubacchiate
al cotone sintetico che ci fa sem-
brare, contro i riflessi del laghetto,
tanti piccoli alieni tutt’ occhi.
Sono le 23.15, I'aria e frizzante, i
musicisti si avvicendando sul pal-
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co mentre i maxischermi ai fianchi
evaporano in un pixelato blu notte
lasciando il posto alla musica di
Franco Battiato aleggiante in sot-
tofondo; e c’e chi al 106> ha deciso
di continuare a seguire in cuffia la
partita.

Un folletto, un elfo, uno spiritel-
lo ci appare quando sbuca, disin-
nescati gli effetti del fumo basso,
il migliore dei nostri cantautori
“millennials” al primo suo tour
col nome proprio, consegnato agli
splendori di una a dir poco geniale
discografia Le luci della Centrale
Elettrica, il nome del suo ex pro-
getto artistico/ musicale con cui si

e fatto apprezzare sin dagli esordi.
E prende a cantare, una dietro 1'al-
tra, le nuove canzoni di Paesaggio
dopo la battaglia (un’autoprodu-
zione Cara Catastrofe), raccolte
nella brossura di un libriccino tut-
to da leggere contenente testi e cd;
con un commento d’introduzione
alle stesse (Note a margine e macerie)
in forma di diario, che & anche un
piccolo gioiello letterario nel suo
genere.

«Mi scorrono davanti queste
quattordici canzoni — vi si legge —
piene di suoni possibili e in cerca di
un suono che sia il loro [...]. Viene
fuori sempre piti chiaramente que-

sta atmosfera da paesaggio dopo
la battaglia, Chiara mi ha scritto
che ascoltando le canzoni in lavo-
razione si € immaginata quegli af-
freschi che cadono improvvisi quando
dalle chiese tirano giti gli strati d'into-
naco che vi si sono accumulati. Forse
dopo una battaglia resta qualcosa
di piu reale, solo I'essenziale».
L’atmosfera di cui si parla & quella
«paziente e insofferente dei mesi
che ci ho passato dentro senza
uscire», nella sua Ferrara durante
il lockdown e in Ci abbracciamo (il
cui ritornello & una poesia di Fran-
co Arminio, «Ci abbracciamo io e
te / e non sappiamo / pitt in che
epoca siamo / quando ci abbrac-
ciamo») c’@ la bella intuizione del-
le canzoni intese «come richiami
per esseri umani». Come se, solo
canticchiando, 'uomo ritorni ad
esser tale e a riconoscersi in un’«a-
pocalisse» che — chi I'avrebbe mai
detto - «avrebbe avuto questo tono
domestico».

Un testo e una canzone disperata-
mente liberatori, ballabilissima e
che incatena ai cancelli del parco
in cui siamo il tempo sospeso, ir-
reale dei mesi precedenti, trasfor-
mandoci in una specie non pilt in
via d’estinzione, cosi per dire...;
viva, vitale e che ha imparato a
distinguere «le leggi dell'univer-
so» da «quelle della citta», come in

Poetiche d’Autore

Mezza Nuda, sorta di romanzo di
formazione, «una di quelle storie
di ricerca che inizia prendendo un
treno interregionale» e ci si ritrova
a Tangeri. O a Parigi, nei giorni del
Bataclan, in Citta aperta, assediata
da Daesh o per una Notre-Dame
scoperchiata al fuoco.

Perché questo album & un di-
sco heimlich e «Citta aperta & una
canzone intima tra canzoni inti-
me, un paesaggio interiore dopo
la battaglia, una malinconia, un
pianoforte con la sordina»; risuo-
nato in Due animali in una stanza
«nella mia casa sommersa / la tua
valigia sempre pronta sulla porta»,
quando viaggiare non era un pro-
blema, per tornare quando «la
qualita dell’aria / & migliorata».
Disco intimista e disperante, si di-
ceva, ma fino ad un certo punto.
Anzi, due. Fino ad un lui e ad una
lei che fanno microcosmo in un
dove anestetizzato dal di fuori ma
palpitante d’amore: «la luna é ca-
lante / da dirti non ho niente / era
solo per sentire che siamo / ancora
vivi contemporaneamente» (Luna
crescente). Fossero anche lontani,
centinaia e centinaia di file d’om-
brelloni «gridando il tuo nome / in
questo reame fatto con la sabbia»,
con riferimento al turismo balneare
della Riviera romagnola (Adriatico)
e, assieme, al mistero di certi scatti

di Luigi Ghirri, dal cui Archivio &
stata scelta la foto per la copertina.
Tra una canzone e l'altra, versi
da Mariangela Gualtieri, passi da
Gandhi e da Pier Vittorio Tondel-
li, per la sua “trilogia emiliana”, in
un viaggio ideale “fra la Via Emi-
lia e il West” che accorda i successi
del doppio album 2008-2018. Tra
la via Emilia e la via Lattea con
hits quali Mistica, Chakra, A forma
di fulmine, Piromani in una rilettura
che, a mio avviso, lo emancipa da
certo sound cui era stato d’acchito
affiancato (di Francesco De Grego-
ri o di Giovanni Lindo Ferretti, ad
esempio; sia chiaro: Vasco giusta-
mente ne va fiero), in direzione di
una vocalita oramai tutta sua.

E che il suo pubblico ama, anche
quando blandisce quel vibrato un
po’ monocorde ma che sa di vero,
di autentico e di generoso. Qualita
diversamente inesprimibili se non
con la voce.

Sia quella della riuscita cover di
Bandiera bianca e de La stagione
dell’amore, all’'unisono con tutti noi
in chiusura di concerto. Sia quella
di chi, dieci minuti alla mezzanot-
te, roteando a lazo droplets e cuf-
fiette, ha esultato vittoria. Anche
quella, c’¢ da credervi, pitt che sin-
cera.




Deja vu
di Paolo Vaglieco

Robert Wyatt

ROCK BOTTOM
VIRGIN V 2017

opo  l'esperienza
con i Soft Machine,
con cui ha inciso
uno dei pitt grandi
album della storia
del progressive rock, Third, il bat-
terista Robert Wyatt si mette in
proprio. Comincia cosi a scrivere
dei brani, alcuni composti a Vene-
zia nell'inverno del 1972 con una
tastierina regalata dalla fidanzata
Alfreda Benge, che si trovava li
per girare un film. Il soggiorno in
Italia gli permette di raccogliere
alcune idee, che potranno servire
come materiale da suonare con la
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robert wyatt - rock bottom

band successiva ai Soft Machine, i
Matching Mole (da notare la sotti-
gliezza nella pronuncia che ricorda
il francese “machine molle”, ovve-

v

ro “macchina morbida”, “soft ma-
chine”!), prossimi ad una reunion.
Tornato a Londra, la sera prece-
dente la prima prova con il grup-
po, Robert Wyatt partecipa ad una
festa, in cui ha bevuto una grande
quantita di alcol, tanto che ad un
certo punto, perdendo l'equilibrio,
cade dal terzo piano del palazzo
spezzandosi la spina dorsale. Lo
stesso alcol che ha compromesso
per sempre la sua vita (ironia della

sorte) gliel’ha salvata: «Doveva es-
sere proprio ubriaco per rimanere
cosi rilassato mentre cadeva dal
terzo piano» dira il suo medico. Se
avesse teso il corpo per la paura,
probabilmente sarebbe morto, in-
vece sopravvive, rimanendo pa-
ralizzato per sempre. Nel lungo
soggiorno in ospedale, si inscena
non solo il dramma della paralisi,
ma anche quello di un uomo che si
immerge nelle sue paure e che cer-
ca, con tutto se stesso, di ritornare
a galla dopo aver toccato il fondo.
Da cio il senso del titolo del suo ca-
polavoro: Rock Bottom.




Dapprima una superficie limpida
e brillante: le prime note di Sea
Song sono pacate e sognanti, di
una nostalgia indefinita, che evoca
un’armonia dai colori mediterra-
nei. Solo pochi secondj, il tempo di
piombare nel vuoto, tuffarsi, pri-
ma di sprofondare nel mare della
memoria e dell’esperienza. Una
drammatica e rassegnata saggez-
za prende possesso di uno spirito
giocoso e dadaista e tutto preci-
pita inesorabilmente: la sua vita,
I'umanita, l'intero Universo crolla
davanti al suo sguardo dolente.
Poche ed efficaci note di pianofor-
te, su un tappeto ondulante, che
pulsano di una sapienza amara e
intensamente lucida.

Wyatt, in ospedale, impard a pen-
sare attraverso la musica, quasi a
vederla uscire fuori dai disgrazia-
ti come lui, con i quali si venne
a creare una forte amicizia. Nel
dramma, una nuova liberta di re-
lazionarsi con la musica, dipesa
dall'impossibilita di suonare la
batteria, sancira la fortuna arti-
stica di Rock Bottom, un album
pensato solo per essere registrato.
Ideato per una formazione non
definita, vede la partecipazione di
Hopper e Richard Sinclair al basso,
Gary Windo al clarinetto, Monge-
zi Feza alla tromba, Mike Oldfield
alla chitarra, Fred Frith alla viola,
Ivor Cutler alla concertina e Nick
Mason nel ruolo di produttore.
Grandi musicisti che si cimentano
in un’esperienza musicale inedita
ed assoluta (¢ praticamente 1'inte-
ra scena canterburiana che rende
omaggio a Robert Wyatt).

La splendida litania di Sea Song
cosi procede, dopo le strofe canta-
te, fondendo la free-form del jazz
con il progressive rock in un gorgo
di improvvisazioni di tastiere e vo-
calizzi che glorificano il semplice
atto del respiro, I'espressione pura
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dell’essere vivi. Le prime due suite
(Sea Song, dunque, e A Last Straw)
hanno un andamento cerimonia-
le: i movimenti sono quelli di un
uomo indebolito dalla paura che,
con affanno, nuota in quel luogo
interiore ricco di arcani e di figure
indistinguibili, che & I'To. Il prima
si dissolve in uno sfocato ricordo e
il presente pesante come la sabbia
dei fondali seppellisce, con impie-
tosa brutalita, un’anima rantolan-
te. Le suppliche intonate sono ge-
miti, frasi sconnesse che aspirano
alle altissime mete dell’ignoto, ma
non ottengono cid che chiedono: a
dominare ¢ il buio, ’abisso. Uno
spaventoso tappeto di synth chiu-
de i fraseggi paranoidi dei fiati di
Little Red Riding Hood Hit The Road.
E un’insormontabile inquietudine
che spegne il fiato, blocca il respi-
ro, ma non per sempre.

L'uomo precipita in se stesso.
Si perde pitt volte. Ma subisce
un’ambigua metamorfosi di vita
e di morte, riconoscendosi in un
animale; un animale insignifican-
te: un pidocchio, un topo, a water
mole (una talpa d’acqua). Wyatt
con fatica (con l’affanno che di-
venta una vera e propria sessione
ritmica) tenta di scrollarsi di dosso
I'orribile trauma e con la piti natu-
rale delle movenze cerca la vita, di
nuovo. Perché ¢’e qualcuno che ha
molto a cuore questo animale insi-
gnificante. La sua fonte di vita, la
sua larder (dispensa): sua moglie
Alfreda, che lui chiama Alife.

I primo brano della B Side si apre
con un dialogo tra basso e tastie-
ra, scandito dal respiro di Wyatt,
che lascia subito voce ad una ma-
gistrale esecuzione di chitarra che
in quel flusso che vibra senza so-
sta dal primo brano, ci culla con
note di sconfinata dolcezza. La
talpa cerca la sua futura moglie.
La cerca con un canto commosso.

Il punto & che... non la trova! Cosi
quel tenero nomignolo diventa ora
un disperato appiglio: il modo in
cui Wyatt pronuncia, con tono dis-
sociato, il verso «Alife my larder»
¢ una dimostrazione di potente
espressivita. Ora in lui affiora il
vuoto. Un incedere funereo di ac-
cordi dissonanti, suonati senza
staccare le mani dalla tastiera.

Un trambusto di sentimenti confu-
si si accavallano 'uno sull’altro in
una follia crescente, finché il sasso-
fono di Gary Windo non si fa spa-
zio, come se volesse dire qualcosa,
ricordare qualcosa, ma non sa bene
cosa. A far luce sara proprio Alfre-
da con la sua vera voce. Con dei
nomignoli scherzosi lo scuote. Gli
intima di non essere la sua larder,
ma la sua guarder, la sua guardia-
na. E lei che lo tiene vivo. E Alfre-
da che custodisce Rock Bottom.

I co-testo dell’album potrebbe
dunque essere una storia d’amo-
re, che con le sue difficoltd trova
un lieto fine. I due si sposano du-
rante le registrazioni dell’album,
coronando non solo una relazione
amorosa ma anche un sodalizio
artistico: la maggior parte degli al-
bum di Wyatt avra come copertine
i quadri della Bange.

L’artista ritrova la sua dignita. Il
risveglio € animato, ma lo sguardo
rimane lucido su un paesaggio de-
solato, da fine del mondo. Little Ro-
bin Hood Hit The Road & un ultimo
esaltato tripudio di confusione, di
celebrazione del caos cosmico, con
un andamento marziale e una inci-
siva ed elastica linea di basso che
conduce ad un solenne assolo di
chitarra. «Nel giardino d'Inghilter-
ra le talpe morte giacciono dentro
le proprie tane. I tunnel senza usci-
ta si sfaldano nella pioggia, sotto
i piedi. Non & una vergogna?». Il
senso delle parole della musica
di Wyatt e sfuggente, la priorita &

considerare la parola come mera
materia sonora. Tuttavia ¢ chiaro
come la sua filosofia possa ricon-
dursi a questo animale. Un ani-
male che vive nel buio, rintanato
dall’esterno. Un animale inutile,
che addirittura andrebbe ucciso in
quanto, scavando il terreno, &€ un
sovversivo.

Il mantra ripetuto di Wyatt, spinto
dalle onde del caos, sotto le note
strazianti di Oldfield, porta I'arti-
sta ad una rinnovata pace dell'lo,

lasciato troppo a lungo nei fondali.
Una viola melodica e ripetitiva, da
brividi, accompagna un siparietto
brechtiano recitato da Ivon Cutler,
che nell’album suona la concer-
tina. A parlare & ancora una volta
una talpa che «riflette sulla vita
dell'uomo delle autostrade». Un
no-sense a mio parere solo appa-
rente. Ma non e necessario dare
altre spiegazioni. Una risata infan-
tile, forse folle, forse felice di essere
di nuovo a casa chiude l'opera, la-

sciando l'ascoltatore compiaciuto
del silenzio che ne segue.

Da grande artista, Robert Wyatt in
Rock Bottom mette in scena non
solo il suo caos, non solo il suo
dolore, ma quello di everyman (per
dirla con parole da critica dante-
sca). Ogni uomo pud godere del-
la testimonianza di un’artista che
ha visitato lo sconosciuto mondo

dell’anima umana.




| 20 agosto 2019 il maestro Enrico

Rava ha compiuto 80 anni, festeg-

giato con un tour che lo ha portato
al proscenio di prestigiose date in Ita-
lia, in Belgio, in Lussemburgo, in Polo-
nia, negli Stati Uniti ed in Argentina.
Assoluto riferimento del panorama jaz-
zistico europeo, Enrico Rava puo consi-
derarsi, a buona ragione, un autentico
mentore per diverse generazioni di
musicisti italiani ed oltreconfine, grazie
ad una lectio magistralis che ha dispen-
sato negli anni dalle sue giovanili espe-
rienze statunitensi alla lunghissima
carriera svolta nel Vecchio Continente.
Dal tour sopra citato é tratto il conte-
nuto di questa produzione dal vivo
pubblicata dalla label bavarese di Man-
fred Eicher che, a sua volta, festeggiava
il cinquantesimo anno di attivita e che
vede Rava affiancato da un nugolo di
suoi discepoli, i quali in questi ultimi
anni hanno percorso, da soli o in com-
pagnia del trombettista triestino, un
cammino professionale dal respiro in-
ternazionale: Francesco Bearzatti al sax
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ENRICO RAVA

Edizione Speciale
ECM 2672

tenore, Francesco Diodati alla chitarra
elettrica, Giovanni Guidi al pianoforte,
Gabriele Evangelista al contrabbasso
ed Enrico Morello alla batteria ricopro-
no nel disco un ruolo da ideali part-
ners in grado di esaltare la scrittura e
I'inconfondibile timbrica della tromba
e del flicorno del navigato fuoriclasse.
Edizione Speciale, quindi, avvolge |'a-
scoltatore in un vortice formale d'assie-
me che propone la leadership di Rava
ma, al contempo, lascia ampi spazi a
tutti gli attori della live performance in
terra belga. Registrato al Middelheim
Festival di Anversa, il disco offre uno
squarcio su alcune pagine di Jazz mol-
to care al band leader, impreziosite
dalle peculiari personalita artistiche
di ciascuno dei talentuosi compagni
d’avventura. Sei strutture dal tratto
decisamente raffinato connotano una
performance in cui innovazione e co-
erenza estetica s'incontrano in un so-
vrapporsi fra modernita e tradizione.
Rapiti dal fluire delle sei tracce, tutte
proposte con un sagace mix tra forme

in chiaroscuro e vividi bagliori timbrici,
si ammira Once Upon A Summertime /
Theme for Jessica Tatum, per lo strug-
gente bridge costruito tra la scrittura di
Michel Legrand e quella di Enrico Rava.
A seguire, Il climax di Wild Dance (com-
posizione risalente al 2015), presenta
un tumultuoso dualismo fra il flicorno
di Rava e la chitarra distorta di France-
sco Diodati, in un inatteso crescendo
che consacra il giovane talento tosca-
no fra i maggiori virtuosi italiani delle
sei corde. In chiusura, Quizds, Quizds,
Quizds, intelligente rilettura della nota
canzone cubana di Osvaldo Farrés,
pone in grande spolvero la poliedrica
sensibilita di Rava nel saper fondere
la passionalita del Folk con gli stilemi
del Jazz, inflammando il pubblico del
Middelheim Jazz Festival di Anversa e
chi ne voglia, a due anni dal concerto,
riascoltare su supporto Audio-CD una
performance dalla rara espressivita col-
lettiva. 1l

FABRIZIO BOSSP

cosa vogliamo dire quando suo-

na Fabrizio Bosso? Che é bravo

lo sanno tutti, come composito-
re, come arrangiatore, come solista di
eccellente eleganza e profondita. Ora,
spinti, dall'ascolto di We 4, vogliamo
invece parlare della sensibilita musi-
cale (e non solo quella) di un musici-
sta che incanta col suo sorriso, con la
sua mitezza, la sua umilta, doti ancor
piu pregiate se unite ad una cultura
jazzistica di primissimo livello. Capaci-
ta rara d'interplay, naturalezza, entu-

ote metropolitane a partire

dall'incipit (Puglia, sempre nel

cuore del musicista), piatta-
forme elettriche per tastiera, fraseggi
morbidi ma non privi di energia, atmo-
sfere di jazz moderno con interessan-
ti impasti sonori dalle voci femminili:
una luminosita iridescente ben soste-
nuta dalla ritmica, un panorama che
non puod non rimandare alle atmosfe-
re newyorkesi di fusione e d'incontro
con una cultura post hard bop levigata
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FABRIZIO BOSSO

We 4

Warner Music Italy 5054197091681

siasmo, inciso come un live We 4, un
disco rilassato di first takes (e magari
fosse sempre cosi), un repertorio li-
bero con tre amici come Julian Oliver
Mazzariello al piano, Jacopo Ferrazza
al contrabbasso, Nicola Angelucci alla
batteria: musicisti che incitano Bosso
all'improvvisazione, che suonano be-
nissimo con lui, che lo ispirano perfino
in quel terribile periodo di lockdown
che lo ha colpito in modo particolare,
e si sente. Nel disco si sentono tutte le
passioni del trombettista (direi flicor-
nista, secondo i miei gusti), Ellington,
Clifford Brown, Chet Baker, Miles Davis,
Winton Marsalis, la Bossa Nova, il bop,
lo swing, e quanto Bosso pone con gar-
bo nella sua lettura del Jazz cosi varia

e puntuale, ancor piu forte come avra
notato chiunque l'abbia sentito dal
vivo (e di per sé questo gia dice mol-
to, e guardate quali e quanti tour sia in
grado di sostenere con serieta e pro-
fessionalita). Cos'altro dire? Beh, non
si puo parlare di qualche brano...anzi
forse non sarebbe corretto limitare una
recensione al citare quello o quell‘altro
poiché We 4 va ascoltato in toto, virgo-
le e parentesi incluse (ma proprio se
costretto opterei per la magnifica title
track nella quale udir I'eco di quel “tri-
steza nao tem / flicidade sim” di Tom Jo-
bim e Vinicius de Moraes, giocata con
fluida maestria, scodante, inclinata,
condivisa con eguale fluidita dal piano
di Mazzariellolll

GAETANO PARTIPILO
BOOM COLLECTIVE

Leave and Meet
Auand Songs AU6015

da andamenti smooth piacevoli e piu
che mai sincopati. Il sax di Partipilo si
muove agile e tornito nelle potenziali-
ta del contralto con la partecipazione
di un “collettivo” (come lo chiama lui)
quanto mai partecipe all'ideazione
di un album composto di brani a sua
firma distinti da un‘ispirazione sem-
pre coerente allo stile che ne caratte-
rizza il sound moderno e affabile, ove
l'ascoltatore attento puo scorgere la
flessuosita del suo magister in pectore
Greg Orsby e della sua sofisticata lezio-
ne ormai lontana dagli anni 80. Da Pu-
glia a Digital Horizons a A Little Melody
i paesaggi sonori sono distinti da flussi
visionari (molto coinvolgente quello di
Breaking Pad), da melodie accattivanti,

da pacate ed intense concentrazioni
emotive di forte individualita, da uno
spazio di colori caldo e da sottigliez-
ze armoniche da black music (tanto di
pugliese in questo, terra musicalmente
ad essa vicina, ed il carattere del sasso-
fonista appare decisamente d’Apulia, e
non poco): un lavoro che documenta
tutta l'attivita di Partipilo, le sue pas-
sioni, le sue collaborazioni con artisti
americani, il suo mai cedere in inten-
sita, I'asciutto, ampio e morbido confi-
ne fra escursioni abrasive e interventi
pieni di emozione per un Leave and
Meet voluto con la nobile etichetta
Auand, sempre aperta a cio che suona
contemporaneo e originale...
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no dei tanti trombettisti morti

in circostanze drammatiche,

ucciso da una fidanzata gelosa
all'interno di uno dei club dove amava
esibirsi e offrire bourbon alle piu av-
venenti fra le ascoltatrici, uno dei piu
talentuosi musicisti usciti da quella fu-
cina di ottimi jazzisti che fu il noto loca-
le Birdland. Tecnico e tagliente, suono
corposo e talento puro, tanto che nel
giro di pochissimi anni incise un gran
numero di album distinti da un hard
bop di qualita superiore molto apprez-
zato dal pubblico, anche da quello dal
palato piu fine. Una figura artistica tra
le pit rappresentative del genere; tec-

anto per ricordare come si suona

il sassofono, e come lo suonava

Wayne Shorter prima, invero,
di cedere a certe discutibili estetiche
indubbiamente cerebrali e non del
tutto comunicative che, per dovere
d'informazione, sottolineiamo come
abbiano catturato un numero piu che
cospicuo di jazzofili. Speak no Evil &
uno dei suoi migliori dischi, un bop
non semplicissimo ma indubbiamen-
te di gran consistenza e di maestria
strumentale difficilmente superata da
altri, una performance di cui & com-
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Recensioni: Dischi Jazz (ristampe)

di Fabrizio Ciccarelli

LEE MORGAN

The Sidewinder
Blue Note BST 84157

nica eccelsa come si evince da questa
incisione ricca di spunti originali e
sanguigni, da articolazioni perfette,
da una carica ottimamente sostenuta
da Barry Harris al piano (strumentista
tanto ignorato dalla critica quanto di
buon gusto e di gran sensibilita), da
Joe Henderson, Bob Cranshaw e Billy
Higgins: una formazione indubbia-
mente eccellente, una delle migliori in
quegli anni meravigliosamente densi
di incisioni storiche da non mancare
per qualunque appassionato di Blue
Notes. The sidewinder & un disco nel
quale la temperatura dello swing &
sempre al massimo grado, intonata da
una voce originale nella quale si sento-
no gli echi degli insegnamenti di John
Coltrane, col quale incise il capolavo-
ro Blue Train, un impatto emozionale
pirotecnico e raffinatissimo. Nel 1963

scalo le classifiche con questo blues di
24 battute ad apertura di una session
di intenso impeto ritmico, variegata e
trascinante, come nel miglior solo for-
se della sua intera carriera in “Totem
Pole”. Un disco di riferimento, come si
suol dire, un magico insegnamento per
tutti i trombettisti a venire, un Blue Note
(rigorosamente in vinile) da ascoltare e
riascoltare, del quale gustare non solo la
maestria di Morgan ma anche le formi-
dabili prove di ognuno dei componenti
il quartetto (Harris in primis secondo la
mia opinione), una chiara immagine di
quel che fu il Jazz di quegli anni, non
vorrei dire irripetibile ma almeno luci-
do, matematico nell'istintivita, fisico e
travolgente fino a spossare (positiva-
mente) I'ascoltatore. Peccato non aver-
ne avuto un altro come il trombettista
di Philadelphia...lH

WAYNE SHORTER

Speak No Evil
Blue Note BST 84194

positore e arrangiatore, band leader
carismatico e di carattere talora bru-
sco, ottimo selezionatore di musicisti
quali Freddie Hubbard, Herbie Han-
cock, Ron Carter ed Elvin Jones: un
gioiello di formazione al servizio non
servile di un geniaccio che negli anni
'60 diede vita a LP essenziali nella sto-
ria delle Blue Notes (due fra tutti: Ju Ju
Music e Night Dreamer). Coltraniano
per espressivita, mostra nell'album un
amore incondizionato per l'articolazio-
ne di frasi scevre di successioni troppo
lineari e per sbalzi melodici di aspra in-
candescenza che lanciano il suono ver-
so orizzonti astratti. Pur lontano dalla
rivoluzione free e saldamente ancora-
to all’hard bop, stupi e non poco con i
Jazz Messengers di Art Blakey, esegeta

di formazioni strepitose e talent scout
abilissimo oltre che gran batterista,
grazie anche allo stratosferico livello
della sua vis compositiva, conferma-
to dalla splendida title track A Witch
Hunt col suo celeberrimo tema basato
su intervalli di quarta, alla mordente
anima notturna di Dance Cadaverous
e, soprattutto, alla tenue melodia di
Infant Eyes. Linterplay ha qualcosa di
misterioso in un’intesa pressoché per-
fetta. Quel satanasso d’un sassofonista
non sbagliava un colpo negli anni ‘60 e
non possiamo non riconoscere nell'al-
bum un livello di poeticita veramente
sopraffino, progettato secondo la com-
plessita tipica di una personalita tra le
piti riconoscibili del Jazz. M

My Favorite Blues

di Pasquale Totaro

|
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DEAR AMERICA- ~
ERIC BIBB =

ERIC BIBB

Dear America
Provogue Records PRD7647

a settant’anni suonati Eric Bibb e gia da un po’ ha

scelto di vivere nel nord Europa, in Svezia. Ha un

amore sviscerato per I'America, isterica e stressante
come solo gli States possono essere, almeno quanto l'attra-
zione per le atmosfere ovattate di Stoccolma. | suoi dischi
riflettono questa contraddizione, traspira una calma impe-
rante e anche i brani piu arrabbiati, e ce ne sono, sembra-
no alquanto “gentili”. Dear America ¢ la sua ultima fatica, la
copertina del disco lo ritrae in un immenso campo coltivato
mentre stringe nelle mani una bandiera a stelle e strisce e
una chitarra. Eric Bibb canta 'America senza remore e lo fa
con la lingua del blues, di quello piu radicale; in nessun altro
modo otterrebbe lo stesso risultato. | testi sono immediati e
senza compromessi, denunciano le forti contraddizioni del
grande Paese soprattutto per quanto riguarda le violazioni
dei diritti civili e del razzismo. Bibb & figlio d'arte, il padre
Leon, la sua porta sul mondo, ha partecipato alla marcia di
Selma con Martin Luther King nel 1965. Eppure Dear Ame-
rica € anche una lettera d'amore, I'artista spiega: perché I'A-
merica, nonostante tutte le sue associazioni con il dolore e la
sua storia sanguinosa, & sempre stata un luogo di incredibile
speranza e ottimismo. Poi ¢’ la musica, e che musica! Bibb

ha voluto con sé dei compagni di viaggio eccezionali, nessu-
no dei quali delude le aspettative. Il disco si apre con Whole
lotta Lovin’, bellissima ballad acustica in cui la voce profonda
e intensa di Bibb & coadiuvata da uno scarno finger picking
e dal contrabbasso del leggendario Ron Carter. Credetemi,
non si sente la mancanza di altro. Con una premessa del
genere il seguito non puo deludere, c'e solo la difficolta a
individuare i brani preferiti. Bellissima & Born a Woman, con
la voce di Shaneeka Simon, dalle venature gospel, di grande
effetto sono Whole Word Got The Blues con la potente chitar-
ra elettrica di Eric Gales e la batteria di Steve Jordan, proba-
bilmente il miglior brano del lotto, e Different Picture, altro
blues con un maestro della slide, Chuck Campbell. Ancora
bellissima & Emmett’s Ghost in cui ritroviamo Ron Carter, il
brano racconta di Emmett Till, un ragazzo afroamericano
che fu linciato per razzismo nel 1955 e la cui morte rivitaliz-
z0 i movimenti per i diritti civili. Personalmente trovo molto
interessante Along The Way malinconica ed intimista, e un
altro blues potente Talking’bout Train Part1 con l'armonica
di Billy Branch. Non so se le limitazioni imposte dal Covid
hanno avuto una parte in tutto questo ma € un fatto: Eric
Bibb ha realizzato un gran disco. ll
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My Favorite Blues
di Pasquale Totaro

MUDDY WATERS

The Montreux Years
BMG Rights Management

er la serie The Montreux Years, nata dalla collaborazio-

ne tra BGM e Montreux Jazz Festival a meta 2021,

uscito il capitolo dedicato a Muddy Waters. Ha senso
pubblicare ancora materiale su un artista del quale si & gia
detto & pubblicato praticamente tutto? Con questa curiosita
mi sono approcciato al cd del padre del blues elettrico di
Chicago. Il disco & una summa dei tre concerti che I'artista
tenne a Montreux negli anni Settanta, 1972, 1974 e 1978.
Sedici i brani che ripercorrono i momenti piu significativi
della carriera dell’artista, nella track list non mancano: Man-
nish Boy, Rollin’ And Tumblin’, Got My Mojo Working, I'm Your
Hoochie Coochie Man, I'm Ready e altre perle. Le formazio-
ni, diverse nei tre eventi, annoverano il meglio dei musicisti
storici di Chicago e qualche “intruso”. Troviamo I'armonicista
Jerry Portnoy, i chitarristi Buddy Guy e Luther Johnson e, un
inedito Bill Wyman dei Rolling Stones al basso. Nella confe-
zione, molto elegante, anche un booklet con foto rare e il
racconto dei momenti salienti delle esibizioni. Poi si passa
all'ascolto del disco e si scopre un Muddy Waters in piena
forma, grintoso e potente come mai. Inizia affermando che
nessuno pud conoscere Chicago come lui, Nobody Knows
Chicago Like Do, prima diaprire il fuoco con una delle versio-
ni pit trascinanti di Mannish Boy. Non & disco music, eppure
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provare a stare fermi & impossibile. Le interpretazioni vocali
dei brani sono eccezionali, solo per citare la chiusura di Long
Distance Call, e le performance alla slide non sono da meno.
I musicisti sul palco assecondano il leader in modo mirabile
e ogni brano riserva piacevoli sorprese. Ma c'era da aspettar-
selo: la platea di Montreux, soprattutto negli anni Settanta,
era particolarmente esigente. Un bluesman era comunque
un “intruso’, e se voleva farsi ascoltare doveva dare davvero
il massimo. Mr. Morganfield, vero nome del Nostro, non si fa
pregare e sviscera un vero e proprio manuale del perfetto
bluesman. Si provi a tradurre I'm Your Hoochie Coochie Man o
si ascolti con quanto orgoglio interpreta Electric Man:"gli uo-
mini mi chiamano Muddy / ma le donne mi chiamano Electric
Man / quando mi collego alla tua presa donna/ posso caricarti
come nessun altro pud” (non & machismo, ¢ il blues). La qua-
lita sonora del disco &, inoltre, davvero buona. Insomma, in
un’unica pubblicazione troviamo i brani piu iconici, i musi-
cisti piu rappresentativi e uno dei migliori Muddy Waters. E
allora la risposta alla domanda iniziale & doverosa: ha senso
ancora pubblicare Muddy Waters? Si, assolutamente si, per
chi lo conosce da sempre e per chi vuole avvicinarsi oggi a
questo immenso artista. [ |

Note di confine

di Fabrizio Ciccarelli

DAILY DIARY OF A RODOT

ENRICO DEGANI

DAILY DIARY OF A ROBOT
AUAND AU5013

lo" pensando a Franz Kafka) e di linguaggi personali,

personalissimi e poliglotti, che da un lato rimandano
a certo Dark (This Mortal Coil per esempio) e all’elettronica
tardonovecentesca, dallaltro a sfumature distoniche, cupe,
opache, inquiete, meditanti e vibranti di una musica che
avvertiamo profonda nella filosofia esistenziale del giovane
polistrumentista, essenzialmente chitarrista. Con lo sfron-
tato osare da “one man band’, con tanto di voce giovane e
roca, Degani dipinge un quadro-Pollock dalle volute tanto
digrignanti quanto lievi, segno di un ego profondamente
vissuto nel contemporaneo, nei suoni lenti e forti degli ossi-
mori dell’esistenza, giocati (da solo naturalmente) con stru-
menti ad hoc tra chitarre, synth e metallofoni che rendono
quanto mai coerente il titolo dell'album, che sembra sfiorare
(forse sara una mia personale suggestione) le atmosfere let-

U n Castello misterioso di avventure personali (“Castel-

terarie di Philip K. Dick (robotiche appunto) e le curve liser-
giche della Beat Generation, fermo restando che la scelta so-
nora - e diversamente non potrebbe essere - viene mediata
da un Suono Umano che mai contrasta con quell’Elettronica
che l'autore vede non negli 01-01 dei computer bensiin una
poesia viscerale, intima e mai monocorde. Ho la sensazione
che il disco sia composto da un‘ouverture e da tanti svolgi-
menti tematici, nei quali brillano bagliori di luce tra nubi,
note alte fra toni bassi talora distorti, cosi come gli enigmati-
ci effetti elegiaci prodotti da una voce lucida e da una mente
lucida, fatto non usuale per un musicista cosi giovane e gia
cosi sicuro della propria Estetica Musicale in questo esordio
da solista. Un brano prima di concludere I'aloum, Freedom
Flower, testo Bella Ciao. E allora qualcosa si muove tra neuro-
ni e pericardio di chi ascolta, non lasciando dubbi su un'ispi-
razione lirica che non posso non condividere. ll
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Pagine di musica

di Daniela Vellani

Rino Gaetano

Michele Iossa, Sotto un cielo sempre piu blu

Hoepli Editore (154 p., euro 17,90)

Salvatorino!”, il 20 ottobre

1950 nasce Salvatore An-
tonio Gaetano, il fratellino di Anna.
Tutti lo chiamano “Salvatorino”, ma
Anna e ancora troppo piccola per
riuscire a pronunciare un nome cosi
lungo e decide di ribattezzarlo ide-
almente “Rino”, soprannome che gli
restera appiccicato per tutta la vita».
Non pud essere che lui, Rino Gaeta-
no, il cantautore crotonese, e anche
romano, «battitore libero del cantau-
torato italiano... dalla peculiare fisio-
nomia», dalla vita breve ma intensa
che ha lasciato segni indelebili nella
storia della musica italiana.
Michelangelo Iossa, giornalista, scrit-
tore, musicista e musicologo, gli ha
dedicato un’opera di notevole ric-
chezza socio-culturale. Pubblicato di recente, il libro &
uno scrigno enciclopedico che amplia la conoscenza del
cantautore e ne scopre aspetti inediti; al contempo, entra
nella storia italiana con le sue contraddizioni e i suoi mi-
steri, attraverso un’analisi esaustiva dei fenomeni sociali
che hanno caratterizzato gli anni prima, durante e dopo
la vita del grande cantautore.
Opera necessaria, si direbbe, dalla raffinata veste grafica
e articolata in dieci capitoli, preceduti da ben tre prefa-
zioni: Con Rino nel cuore di Sergio Cammariere, Un artista
“Fuori ordinanza” di Renzo Arbore e Il Cantautore del fu-
turo dello stesso autore.
Sfogliandolo, oltre ad una ricca collezione di foto che
ritraggono 1'artista, si susseguono schede che si posso-
no consultare estrapolandole dalla narrazione e i cui
contenuti sono facilmente individuabili grazie alle ico-

e (dischi, film, interviste, informazioni). L’attenzione

del lettore si focalizza su citazioni evidenziate con tratti
grafici e colori, di personaggi del mondo musicale come
Mogol, Dalla, Venditti, Nicola di Bari, Fiorello, Boncom-
pagni, Melis, Migliacci, Santamaria e altri. Ogni capitolo
e corredato da una cronologia schematica di avvenimen-
ti della storia italiana paralleli alla vita di Rino Gaetano.
Molti di essi sono stati approfonditi da Iossa perché co-
stituiscono il background dell’autore, 1'imprinting del-
la sua sensibilita, formazione artistica e socio-politica e
fonte di ispirazione: problemi del Sud dell'ltalia come
poverta ed emigrazione, boom economico e speculazio-
ne edilizia, lotte sindacali, orientamenti politici: «Gae-
tano passa in rassegna le vicende politiche e storiche di
un’Italia difficile da comprendere».
Pagine frutto di un ampio lavoro di ricerca: letture, in-
terviste, incontri, trasferte in luoghi in cui Rino & vissuto,
consultazioni in archivi e altro, che hanno consentito non
solo una ricostruzione fedele di tutti gli aspetti della sua

|\ .
l lEnato Salvatorino, @ nato
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vita, ma anche un’analisi meticolosa
dei testi delle canzoni, tuttora ascol-
tate e apprezzate, esempi di poesia e
d’impegno civile, ricche di nonsense
ma in realta indirizzate a personaggi
del panorama politico ed economico
del tempo (Berta Filava, Gianna, Mio
fratello é figlio unico, Il cielo e sempre pitl
blu e Nuntereggae piil, ecc.).
Dall’esplorazione di Iossa emergono
“racconti nei racconti” che si aprono
come scatole cinesi. Eccone alcuni
esempi: il primo 45 giri I Love you,
Maryanna col nome d’arte Kamma-
muri’s di salgariana reminiscenza, i
passaggi nel Maggiolone cabriolet di
Venditti, la tasca-custodia dei peltri,
le canzoni dei Beatles, il suo primo
“complesso” i Krounkts (le gru, perché all’epoca le band
avevano nomi di animali), il Folkstudio di Trastevere,
le amicizie, le radio libere, I'incontro con Dalla durante
un autostop, il Cenacolo di via Nomentana diretto da
Mario Zampa, la nascita dell’'RCA grazie a Vincenzo Mi-
cocci che con Ennio Melis conia la parola “cantautore” in
occasione del lancio promozionale di Meccia, la pagina
teatrale con i Pandemonium, il sodalizio con i Crash, il
cilindro donato da Renato Zero e indossato a Sanremo
assieme al frac e all’'ukulele, gli incontri con Mogol, il
progetto Q Concert con i New Perigeo, Cocciante e Oxa,
il grande successo della canzone di Cocciante, A mano
mano, resa famosa dalla sua interpretazione, le sue pre-
senze nei palinsesti televisivi, i film e le fiction, le innu-
merevoli collaborazioni artistiche.

Naturalmente si parla de I cielo ¢ sempre piii blu, succes-
so travolgente e di «disco gonfio di suoni, di immagini
musicali». Particolarmente toccante e il capitolo dedica-
to alla tragica morte. A parte i particolari delle modalita,
degli interrogativi e della grande eco che la notizia su-
scito, c’e il suggestivo racconto di Angelo Sorino in cui
il platano contro cui la Volvo si schiantd si personifica e
tesse la storia unendo fantasia e realta.

Molto interessante ¢ il capitolo Mio cugino non era figlio
unico in cui Sergio Cammariere parla del legame col cu-
gino in un’esclusiva intervista. Il libro si conclude con
due appendici in cui si parla del rapporto con i suoi mu-
sicisti e dei luoghi significativi. La bibliografia, la disco-
grafia e i Crediti fotografici concludono I'opera dedicata
al grande artista che, con le parole di Renzo Arbore, «ha
scritto alcune delle canzoni della memoria del nostro Paese:
sono quelle che poi rzmomgono nella memoria collettiva, ven-
gono tramandate per via orale». |
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